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DEDICACE 


A  Monsieur  Ernest  Cjrr,  ancien  député 
de  Provencher  à  la  Cbambre  des 
coinraunes  du  Canada. 

Me  permettrez-vous.  Monsieur,  de 
mettre  votre  nom  sympathique  en  tête 
de  cette  œuvre.  Ce  sera  un  témoigna- 
ge de  reconnaissance  du  patriotique  in- 
térêt que  vous  portez  à  l'essor  des  let- 
tres   canadiennes. 

Vous  travaillez  en  silence,  avec  toute 
l'humilité  du  vrai  mérite.  Vous  ne 
cherchez  pas  à  parer  votre  nom  de  fu- 
tiles clinquants. 

L'écrivain  de  chez  nous  manque  trop 
souvent  d'encouragement.  Mais  le  bien 
accompli  par  vous  a  fleuri  comjne  une 
perce-neige  dans   un   champ    d'hiver. 

Votre    sincèrement    affectionné, 

R-ODOLPHE  GIRARD 


Ottawa,    le  10  décembre   1909. 
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L'ALG^ONQUINK 


PROLOGUE 


SUft  LE  PONT  NEUF 

Le  5  août  1652,  le  comte  Louis 
d'Yville  et  sa  jeune  femme,  dont  la 
beauté  attirante  étett  fort  admirée 
à  la  cour  d'e  Versailles,  causaient 
avec  abandon  dans  le  boudoir  de 
leur  luxueux  hôtel  du  faubourg 
Saint-Germain. 

Gaston,  leur  unique  enfant,  âgé  de 
cinq  ans,  était  à  cheval  sur  les  ge- 
noux de  son  père,  qui  caressait  affec- 
tueusement les  boucles  noires  de  la 
belle  tête  de  son  fils  adoré. 

Le  pendure-cartel  en  marbre,  avec 
appliqués  en  bronze  ciselé  et  doré, 
venait  de  faire  entendre  deux  fois 
son  timbre  grave  et  mélodieux  com- 
me la  voix  d'un  bon  génie  des  con- 
tes des  Mille  et  une  Nuits. 

Maintenant,  le  jeune  comte  et  son 
épouse  se  taisaient  comme  il  arrive 
si  souvent  dans  ces  entretiens  déli- 
cieux ofi  l'on  a  tant  à  se  dire  et  où 
l'on  dit  si  peu. 

Ne  croirait-on  pas  qu'e  les  livres 
se  ferment  et  que  les  voix  font  si- 
lence pour  laisser  parler  les  cœurs 
dans  une  langue  mystérieuse,  que 
comprennent  sans  ne  l'avoir  jamais 
apprise  deux  êtres  qui  s'aiment. 

Ah  !  qui  pourra  jamais  décrire  le 
charme  subtil  et  enivrant  qui  se  dé- 
gage de  la  contemplation  silencieuse 
de  la  personne  aimée. 

Voilà  une  sensation  que  la  plume 
la  plus  délicate  et  la  plus  auda- 
cieuse se  refuse  à  rendre. 

On  devrait  représenter  l'Amour 
avec  un  bandeau  sur  la  bouche  et 
avec  une  flaïame  divine  dans  les 
yeux. 

Les  lèvres,  en  effet,  peuvent  men- 
tir, les  yeux,  jamais. 

Le  petit  Gaston,  lassé  de  ce  silen- 
ce dont  il  ne  comprenait  pas  encore 
le  langage,  jette  soudain  ses  bras 
autour  du  cou  de  son  père,  et  l'em- 
brassant avec  câlinerie,  diplomatie 
d'enfant,  il  demande  d'une  voix  sup- 
pliante  : 


— Dites,  paPa  chéri,  voulez  -  vous 
bien  me  conduire  au  théâtre  de  Ta- 
barin.  Il  y  a  quinze  longs  jours  que 
je  n'y  suis  allé  ? 

Cette  prière  ne  parut  pas  îîourirs 
au  comte  d'Yville.  Il  fronça  les 
sourcils,  et  branla  négativement  le 
chef  sans  dire  un  mot. 

Gaston  resserra  ses  bras,  étau 
que  le  père  ne  put  s'e  défendre  de 
trouver   très   agréable. 

— Ah  !  papa,  insista-t-il,  avec  ûe 
nouveaux  baisers,  dites  oui  ;  vous 
me  ferez  tellement  plaisir  ! 

Alors  la  comtesse  d'Yville  se  joi- 
gnit aux  instances  de  son  fils. 

Se  levant  et  se  penchant  au-des- 
sus de  l'épaule  de  son  mari,  elle 
dit    : 

— Mais,  mon  ami,  je  ne  vois  pas 
ce  qui  vous  empêche  d'acquiescer  à 
la  prière  de  notre  cher  enfant.  Il 
fait  une  température  magnifique. 
Une  promenade  fera  du  bien  à  Gas- 
ton. Redouteriez-vous  quelque  dan- 
ger, Par  hasard  ?  Avec  vous,  notre 
fils  est  en  sûreté. 

—Aucun  danger  !  repartit  le  com- 
te, en  serrant  son  enfant  contre  sa 
poitrine.  Comment  donc,  ma  chère 
Gabrielle,  vous  n'êtes  pas  sans  sa- 
voir que  tous  les  vagabonds  et  les 
malfaiteurs,  proflitant  de  l'agitation 
dans  Paris  depuis  la  révolte  de  Cou- 
dé contre  Louis  XIV  —  Dieu  le 
protège  !  —  sont  plus  audacieux 
que  jamais. 

Le  comte  s«  leva  et  mit  son  en- 
fant à  terre  après  l'avoir  baisé  au 
front. 

—Tenez,  continua- 1- il,  en  passant 
son  bras  autour  de  la  taille  svelte 
de  sa  femme,  et  l'entraînant  A,  la 
fenêtre,  voyez,  de  l'autre  côté  de 
la  chaussée,  ce  manifeste  que  des 
mal'ns  inconnues  ont  cloué  sur  les 
murs  de  cette  maison,  pas  plus  tard 
que  ce  matin. 

Rien  qu'à  lire  les  placards  sédi- 
tieux, les  libelles  en  prose  et  en 
vers  que  l'on  distribue  à  profusion 
dans  toute  la  ville,  rien  qu'à  enten- 
dre les  faux  bruits  et  les  cris  de  ré- 
volte, rien  qu'à  voir  les  attroupe- 
ments à  toute    heure     du  jour  et  de 


la  nuit,  tout  cela  n'est-il  pas  suffi- 
sant pour  alarmer  un  père  sur  la  sé- 
curité de  son  enfant  dans  les  rues 
de  Paris  ? 

Gabrielle  d'Yville,  comme  toute 
feanme  qui  aime  et  estime  son  mari, 
ne  voulut  pas  contredire  le  comte. 

Elle  baissa  la  tête  sans  répondre. 

— Oh  !  papa,  reprit  l'enfant  en  le- 
vant ses  grandes  prunelles  noires, 
je  serai  bien  sage,  je  vous  tiendrai 
tout  le  temps,  tout  le  temps  par  la 
main,  comme  il  y  a  deux  semaines. 
Dites  oui,  papa,  oh  oui  !  si  vous 
saviez  comme  vous  me  rendriez  heu- 
reux ! ... 

— Faites  comme  il  vous  plaira, 
monsieur,  intervint  la  jolie  comtes- 
se d'Yville.  Soyez  assuré  que  je  ne 
m'opposerai  .jaanais  à  vos  volontés. 
Cependant,  permettez-moi  de  vous 
répéter  que  je  n'appréhende  aucun 
danger  pour  notre  Gaston.  Du  reste, 
combien  de  braves  gens  se  promè- 
nent tous  les  jours,  sur  le  Pont- 
Neuf  avec  leurs  enfants,  et  l'on  ne 
dtstingue  sur  leurs  visages  que  la 
sérénité  et  la  gaieté. 

— Fort  bien,   répliqua  le  comte,   en 
faisant     asseoir    sa  femme   et      son 
enfant  sur  un  sofa  en  bois  doré    et 
en   brocatelle   de   soie   fleurie      vert 
olive. 

Mais,  ajouta-t-il,  cette  quiétude 
me  fait  croire  Que  les  bonnes  et 
paisibles  gens  de  Paris,  à  force  de 
Vivre  au  sein  du  danger,  finissent 
par  s'y  faire.  Je  ne  suis  pas  aussi 
rassuré  que  ça,  moi.  Car,  enfin,  la 
tranquillité  publique  est  aussi  trou- 
blée, et  la  police  est  aussi  nulle 
BOUS  notre  jeune  souverain  que 
sous   Louis    XIII. 

Hier  encore,  n'a-t-on  pas  vu  des 
attroupeanents  séditieux  dans  la 
cour  même  et  la  salle  du  Palais,  à 
la  Place  Royale  et  au  faubourg 
Saint- Germain  ? 

— Votre  bras  est  ferme  et  votre 
œil  vigilant,  dit  la  comtesse  en  re- 
gardant son  maïi  avec  fierté. 
Advienne  quelque  attroupement,  et 
c'est  peu  probable,  vous  serez  là 
pour  protéger  Gaston. 

Le  comte  garda  le  silence. 

Evidemment,  il  se  laissait  gagner. 

Il  Se  mordillait  la  moustache. 

— Et  tu  seras  bien,  bien  sage,  de- 
manda-t-il  à  Gaston,  en  l'asseyant 
sur   ses  genoux. 

L'enfant  battit   des  o*ains     avec 
transport  et   sauta  par  terre. 

—Oh  oui!    s'écria-t-il. 


Et  cependant,  lorsque  le  comte, 
tenant  Gaston  par  la  main  allait 
franchir  le  seuil  de  son  hôtel,  la 
comtesse  fut  prise  d'un  pressenti- 
ment subit. 

Elle  serra  son  enfant  contre  son 
cœur,  et  lui  répéta  en  l'embras- 
sant   : 

— Prends  garde  à  toi,  mon  chéru- 
bin,   et   écoute   bien  ton   père. 

—Oui,  maman,  je  vous  le  pro- 
mets. 

Longtemps  la  mère  suivit  du  re- 
gard son  fils,  son  unique  enfant, 
sur  qui  elle  fondait  les  plus  bril- 
lantes espérances. 

Après  qu'elle  l'eût  vu  disparaître 
au  tournant  d'une  rue,  elle  referma, 
avec  un  soupir,  ka  porte  en  chêne 
sculpté  de  feuilles  d'acanthe  entre- 
lacées. 

Elle,  qui  s'était  jointe  aux  ins- 
tances de  son  fils,  regrettait  déjà 
de  l'avoir  fait.  Le  remords  naissait 
en  son  cœur.  Ses  inquiétudes  gran- 
dissaient. N'eut-il  pas  été  trop 
tard,  elle  eût  crié  à  son  mari  et  à 
son  fils  de  revenir  sur  leurs  pas. 

Mais   ils  étaient  déjà   loin. 

L'histoire  nous  apprend  que  le 
Pont-Neuf  était  alors  l'endroit  le 
plus  animé  et  le  plus  passant  de 
Paris.  C'était  là  aussi  que  se  dé- 
roulaient nombre  de  mauvais  ex- 
ploits. ToTites  les  classes  de  la  so- 
ciété s'y  coudoyaient,  depuis  le  no- 
ble, le  front  orné  d'un  orgueilleux 
panache,  portant  le  manteau  de 
velours  et  de  taffetas,  les  bottes 
blanches  garnies  d'éperons  d'or,  la 
longue  épée  au  côté,  jusqu'au  men- 
diant aux  guenilles  puantes  et  hi- 
deuses et  aux  ulcères  repoussantes. 

C'était  le  rendez-vous  commun  des 
étrangers.  Depuis  l'aurore  jusqu'au 
coucher  du  soleil,  les  curieux  et  les 
oisifs    y   affluaient. 

Ici,  on  voyait  des  charlatans  qui 
vendaient  de  l'onguent  et  jouaient 
des  farces,  là  des  banquistes  qui 
faisaient  des  tours  de  gobelets.  Un 
peu  plus  loin,  les  enfants  émer- 
veillés et  les  badauds  ahuris  s'ex- 
clamaient devant  les  jeux  de  ma- 
rionnettes. De  ce  cOté-ci  du  pont, 
c'étaient  des  marchands  de  chan- 
sons qui  les  chantaient  eux-mênses 
pour  mieux  les  débiter  ;  de  ce  côté- 
là,  on  apercevait  des  marchands  de 
livres,  de  quincaillerie,  de  jouets, et 
que  d'attractions  et  de  choses  en- 
core   ! 


Mais  c'était  du  côté  de  la  Place 
Dauphine  qu'était  situé  le  fameux 
théâtre  de  Tabarin. 

L'homme  qui  a  voulu  se  défaire 
de  sa  marchandise  a,  de  tout  temps, 
pris  les  moyens  d'allécher  et  d'at- 
tirer l'acheteur.  Il  a  voulu  annon- 
cer Sa  marchandise.  Mieux  un  bon 
vendeur  connaît  l'ame  humaine, plus 
il  sait  exploiter  ses  côtés  faibles, 
plus  enfin,  disons  ]«e  mot,  il  est 
pschycologue,  plus  il  a  ^^  chances 
de  réussir.  On  ne  le  répétera  ja- 
mais assez  :  le  monde  est  un  grand 
enfant,  et  quiconque  veut  atteindre 
son  but  ne  doit  pas  le  regarder  au- 
trement. 

C'est  ce  que  comprit,  au  dix-sep- 
tième siècle,  entre  autres,  un  nom- 
t»§  Mondor,  marchand  de  baume  et 
d'onguent.  Partant  du  principe  que 
le  peuple  est  un  enfant,  il  nous  faut 
d'abord  l'amuser.  Amusons  -  le 
donc  et  nous  obtiendrons  de  lui 
tout  ce  que  nous  voudrons. 

Profond      psychologue,  Mondor 

prit  à  son  service  un  bouffon,  célè- 
bre à  cette  époque,  du  nom  de  Ta- 
barin. 

Mondor  se  costumait  générale- 
ment d'un  habit  de  docteur.  Il  se 
couvrait  la  tête  d'un  imposant  bon- 
net basque,  portait  une  longue  bar- 
be et  tenait  entre  ses  mains  le  fa- 
meux onguent,  autour  duquel  pivo- 
tait toute  la  comédie. 

Tabarin,  lui,  le  principal  person- 
nage, était  coiffé  d'un  bonnet 
d'Arlequin,  vêtu  d'une  souquenelle 
et  d'un  ample  pantalon.  A  sa  cein- 
ture était  pendue  une  batte  d'Arle- 
quin. Il  fléchissait  les  genoux  en  y 
portant  les  deux  mains.  Sa  figure 
était   recouverte    d'un   masque. 

Et  que  faisaient  ces  deux  intéres- 
sants personnages? 

Tabarin  apparaît  sur  la  scène, 
tréteau  ouvert  de  tous  côtés. 
Il  joue  j  le  rôle  d'un  niais  et 
pose  à  son  maître  des  questions 
aussi  sottes  que  difficiles.  Mondor 
résout  doctoralement  ces  questions 
dans  des  termes  scientifiques  aux- 
quels personne  ne  comprend  le  pre- 
mier mot.  Tabarin,  jamais  satis- 
fait des  réponses  du  savant,  donne 
des  solutions  toutes  différentes,  et 
plus  abracadabrantes  les  unes  que 
les  autres.  Mondor  rétorque  en 
traitant  Tabarin  de  gros  une,  de  ma- 
raud et  de  qualificatifs  "ejusdem 
farinae." 


Et  voilà  tout  Le  mécanisme  des 
scènes  que  ce  charlatan  et  son  va- 
let Jouèrent  sur  leur  théâtre  du- 
rant nombre  (Tannées,  et  qui  y  at- 
tirèrent toutes  les  classes  de  Paris. 

Naturellement,  il  y  avait  un  au- 
tre personnage,  le  plus  important 
celui-là,  le  grand  premier  rôle,  di- 
rions-nous. C'était  le  plus  souvent 
une  femme,  assise  à  l'arrière-plan, 
coiffée  d'une  toque  éclatante  ornée 
de  plumes.  Devant  elle,  était  un 
grand  coffret,  ouvert,  rempli  de 
pots  ou  boîtes  de  baume  et  d'on- 
guent. 

Gaston  s'amusait  immensément  de 
la  mimique  et  des  bouffonneries  de 
Tabarin.  Il  battait  des  mains  et 
riait  d'un  rire  qui  tintait  agréable- 
ment aux  oreilles  de  ses  voisins 
comme  des  clochettes  d'argent. 

La  représentation  finie,  le  comte 
d'Yvilie,  qui  n'était  pas  sans  in- 
quiétude, à  cause  de  la  foule  qui  se 
ramassait  sur  le  Pont-Neuf,  voulut 
ramener  l'enfant  chez  lui.  Mais  ce 
dernier  demanda  avec  tant  d'instan- 
ce d'aller  voir  les  attractions  du 
Pont-Neuf  que  son  père  ne  put  ré- 
sister à  son  désir. 

Ils  étaient  là  depuis  quelques  mi- 
nutes quand,  soudain,  comme  une 
tempête  qui  s'élève  au  milieu  d'un 
grand  calme,  le  Pont-Neuf  se  cou- 
vrit d'un  attroupement  d'ouvriers 
et  de  vagabonds  qui  se  bousculaient 
pour  gêner  la  circulation  des  pas- 
sants. 
A  cette  vue,  le  comte  d'Yvilie  eut 
l'appréhension  de  ce  qui  allait  se 
passer. 

Il  tenait  son  enfant  par  la  main. 

Pour  plus  de  sûreté,  il  le  prit 
dans  ses  bras,  et  le  tint  étroite- 
ment serré  contre  sa  poitrine. 

Il  voulait  fuir. 

Malheureusement,  il  était  trop 
tard. 

A  ce  moment  même,  le  carrosse  de 
la  duchesse  d'Elbeuf  traversait  le 
pont  suivi  de  plusieurs  autres  voi- 
tures de  seigneurs. 

Les  carrosses  sont,  en  un  clin 
d'oeil  arrêtés,  pillés,   mis  en  pièces. 

Le  comte  d'Yvilie  est  emprisonné 
dans  la  foule. 

Ses   vêtements   sont   en  lambeaux. 

La  foule  ameutée  crie,  hurle,  ra- 
ge. 

Femmes  et  enfants  sont  foulées 
aux  pieds. 


Gaston  tient  son  père  étroite- 
ment serré  par  le  cou. 

La  terreur  est  peinte  sur  ses 
traits,  mais,  comme  il  a  promis  à 
son  père  d'être  sage,  il  n'ose  crier. 

Cependant,  deux  larmes  coulent  le 
long  de  ses  joues  pâles,  comme 
deux  grosses  gouttes  de  rosée  le 
long  de  la  corolle  d'un  lys  qui  se 
flétrit. 

Enfin,  le  comte  va  s'échapper  de 
la  mêlée. 

Soudain,  un  gueux,  qui  paraissait 
se  traîner  lamentablenjent  sur  deux 
béquilles,  lui  assène  à  la  nuque  un 
coup  violent,  avec  un  court  bâton 
ferré. 

Le  comte  chancelle. 

Lâchant  là  ses  béquilles,  le  mal- 
faiteur dénoue  les  bras  de  l'enfant, 
et  le  saisit  dans  les   siens. 

Pour  étouffer  ses  cris,  il  appuie 
une  main  sordide  sur  cette  bouche 
fraîche  faite  pour  le  sourire  et  les 
baisers. 

—Vive  le  roi!  Vive  le  roi!  Pas  de 
Mazarin!    crie   la  foule. 

Et  le  ravisseur  se  sauve  dans  les 
rues  tortueuses,  étroites,  bordées 
de  loin  en  loin  de  quelques  édifices 
somptueux,  mais  dont  les  vides  sont 
comblés  par  des  baraques  de  mau- 
vaise apparence,  des  taudis  fan- 
geux, obstruées  ça  et  là  d'immondi- 
ces, de  fange,  de  flaques  d'eau  cor- 
rompues et  stagnantes. 

Le  ciel,  tantôt  si  pur,  se  couvre, 
la  foudre  gronde,  et  de«!  nuages 
amoncelés  qui  se  crèvent  la  pluie 
tombe  en   torrents. 

Gaston,  tête  nue,  trempé  jus- 
qu'aux os,  grelotte  sous  la  pluie 
froide. 

Le  faux  boiteux  continue  sa  cour- 
se à  travers  les  rues  les  plus  re- 
poussantes, les  plus  infectes,  les 
plus  détournées  de  Paris. 

Il  arrive  enfin  à  l'un  des  quar- 
tiers les  plus  mal  construits,  les 
plus  hideux  et  les  plus  reculés  de  la 
ville. 

Epuisé,  il  ralentit  sa  course. 
Maintenant,  il  ne  craint  plus  rien. 

Il    descend     dans  la     rue     Neuve- 
Saint-Sauveur,    entre    le    cul-de-sac 
de  l'Etoile  et  les  rues  de  Damiette 
et  des     Forges,    une  longue  pente, 
raboteuse,  inégale,  tortueuse. 

Là  est  la  cour  des  Miracles,  ain- 
si appelée  parce  que  les  prétendus 
mendiants  et  les    voleurs  déposaient 


en  y  entrant  le  costume  de  leurs 
rOies  respectifs. 

Ironie  religieuse,  lui,  pour  qui, 
rien  n'était  sacré,  ni  baptême,  ni 
sacrement,  ni  mariage,  il  fit  une 
courte  prière  devant  une  grande  ni- 
che, dans  laquelle  était  une  image 
de  Dieu  le  Père,  vo>5e  dans  une 
église    de  Paris. 

Puis  il  se  glissa  dans  une  mai- 
son de  boue,  à  demi  entourée,  tou- 
te chancelante  de  vétusté  et  de  pu- 
tréfaction, qui  n'avait  pas  quatre 
toises  carrées,  et  où  étaient  eu  tas- 
sés cinquante  ménages  d'une  multitu- 
de de  petits  enfants,  légitimes,  na- 
turels ou   volés. 

Tout  alentour  de  ce  taudis  crou- 
pissaient plus  de  cinq  cents  famil- 
les, dans  des  maisons  basses,  som- 
bres, faites  de  terre  et  de  boue.  — 
Toutes  ces  familles  •  qui  se  nourris- 
saient de  rapines  et  de  brigandages 
vivaient  dans  le  crime  et  le  vice. 
Leur  chef  appelé  Coësre,  et  leurs 
capitaines  dénommés  cagaux  ou  ar- 
clù-suppôts,  avaient  sur  eux  une  au- 
torité suprême. 

Là  vivaient  ensemble  les  orphe- 
lins qui,  par  groupes  de  trois  ou 
quatre  tremblotants  et  à  demi-nus, 
parcouraient  en  mendiant  les  rues 
de  Paris  ;  les  nercandiers,  qui  se 
diraient  ruinés  par  la  guerre;  les  ri- 
fodés,  qui  exhibaient  des  certificats 
comme  quoi  leurs  maisons  avaient 
été  brûlées;  les  malingreux,  qui  «on- 
trefaisaient  les  malades;  les  capons, 
qui  mendiaient  dans  les  cabarets;les 
piètres,  qui  contrefaisaient  les  es- 
tropiés ;  les  francs-mitaux  et  les  sa- 
houleux,  qui  feignaient  tomber  d'é- 
pilepsie;  et  encore,  les  callots,  les 
hubans,  les  coquillards,  les  cor- 
taux  de  boutange,  les  marpaux,  les 
millards,  tous  gens  de  courte  ôpée, 
ainsi  appelés,  à  cause  des  ciseaux 
avec  lesquels  ils  coupaient  les  bour- 
ses que,  sous  Louis  XIV,  on  'avait 
ei.'core  l'orgueil  et  la  folie  de  por- 
ter pendues  à  la  ceinture. 

Et  tt'est  dans  ce  cul-de-sac  im- 
mense, vaseux,  infecte,  où  ni  les 
commissaires  de  police,  ni  les  huis- 
siers ne  pouvaient  pénétrer  sans 
s'exposer  à  des  injures  ou  à  la 
mort,  que  fut  séquestré  l'enfant, 
l'héritier  du  grand  nom  et  de  la  for- 
tune du  comte  d'Y\'ille,  dont  un 
aïeul  avait  le  premier  illustré  son 
blaaon  aux  côtés  de  saint  Louis  de 
France,   à  la  prise  de  Damiette. 
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GIOVANNI 

C'est  vers  la  fin  de  l'été  de  1672 
que  le  comte  de  Frontenac  foula 
pour  la  première  fois  le  sol  de  cet- 
te Nouvelle-France  qu'il  devait  ai- 
mer de  toute  son  âme  et  défendre 
avec  une  énergie  et  un  courage  in- 
domptables. 

Tout  Québec  s'était  porté  à  sa 
rencontre. 

L'arrivée  du  nouveau  gouverneur 
général,  dont  la  réputation  militai- 
re était  bien  établie,  avait  mis  la 
joie  dans    tous  les  cœurs. 

Après  les  revers  dont  ils  avaient 
été  accabliés,  les  habitants  sentaient 
qu'ils  auraient  dans  la  personne  de 
ce  gouverneur  un  soldat  capable  de 
les  protéger. 

Louis  de  Buade,  comté  de  Pal- 
luau  et  de  Frontenac,  était  alors 
un  homme  dans  la  force  de  l'âge, 
cinquante  ans  environ.  Sa  carrière 
militaire      avait     été      brillante    ec 

la  renommée  de  ses  hauts  faits  d'ar- 
mes avait  traversé  l'océan  avant 
lui.  Son  père  "premier  maJtre  d'hô- 
tel et  capitaine  du  château  de  Saint- 
Germain-en-Laye",  un  des  familiers 
do  Louis  xni,  l'avait  initié  de  bon- 
ne heure  au  rude  et  dangereux  mé- 
tier des  armes.  T^ouis  de  Buade 
avait  servi  successivement  en  Flan- 
dre et  en  Italie,  en  Allemagne,  de- 
vant Candie,  dont  il  fut  le  dernier 
défenseur.  A  la  bataille  d'Orbitello, 
où  tomba  le  célèbre  Bréaé,  il  était 
maître  de  camp  au  régiment  de  Na- 
varre. C'est  là  qu'il  eut  un  bras 
cassé,  blessure  dont  il  ne  se  remit 
jamais  complètement.  A  la  journée 
de  Saint-Gothard,  en  1664,  il  accom- 
plit des  prodiges  de  valeur.  On  dit 
Que  l'értablissement  au  Canada  des 
soldats  de  Carignan-Sallièrea  qui 
prirent  une  part  si  brillante  a  ce 
combat,  fut  peut-être  une  des  rai- 
sons de  sa  nomination  dans  la  Nou- 
velle-France. 

Le  roi  lui-même,  dans  les  provi- 
sions du  comte,  avait  déclaré  que 
M.  de  Frontenac  avait  donné  plu- 
sieurs preuves  de  son  expérience  et 
de  son  courage,  et  qu'il  avait  tou- 
tes les  qualités  requises  pour  s'ac- 
quitter avec  honneur  des  devoirs  de 
sa  charge. 

Si  les  mauvaises  nouvelles  nous 
arrivent  avec  la  rapidité  de  la  fou- 
dre, les  bonnes,   qui  ne  vont     qu'en 


boitant,  finissent  toujours  par  nous 
atteindre.  On  comprend,  alors,  que 
les  braves  habitants  de  Québec,  at- 
tenaissent  avec  impatience  la  venue 
d'un  homme  dont  il  se  disait  tant 
de  bien. 

Le  drapeau  blanc,  dont  les  fleurs 
de  lys  d'or  avaient  au  soleil  l'étin- 
cellement  d'une  victoire,  déployait 
ses  plis  majestueux  sur  les  princi- 
paux édifices  du  plateau,  où  se  dres- 
sait la  haute  ville,  en  avant  des 
plaines  d'Abraham,  sur  les  couvents 
des  Jésuites,  des  Ursulines  et  des 
Hospitalières;  sur  le  séminaire  joint 
à  la  grande  église;  sur  le  palais  de 
l'Intendant  qui,  situé  sur  le  bord  de 
la  petite  rivière  Saint-Charles,  où 
l'on  voyait  le  couvent  des  Récollets, 
était  presque  détaché  de  tout  le  res- 
te de  la  ville;  sur  quelques  maisons 
groupées  autour;  sur  le  châtiîau 
Saint-Louis,  résidence  des  gouver- 
neurs; sur  le  fort,  qui  posté  sur  la 
rampe  de  la  montagne,  comrae  un 
dogue  gigantesque  à  l'aspeot  mena- 
çant, commandait  la  basse  ville  où 
étaient  les  plus  belles  maisons  et  les 
magasins. 

Frontenac  avait  tenu  à  arriver  au 
Canada  comme  un  gouverneur  qui 
comprend  la  dignité  de  sa  situation. 

Comme  le  disait  Mademoiselle  de 
Montpensier,  dont  Madame  de  Fron- 
tenac était  l'une  des  dames  d'hon- 
neur, le  comte  avait  des  goûts  très 
prononcés  pour  la  parade  et  l'osten- 
tation. Il  en  usait  comme  si  on 
lui  eût  dû  de  grands  devoirs.  Il  se 
vantait  de  sa  table,  de  sa  vaisselle, 
de  ses  habits,  de  ses  chevaux.  Et 
Saint-Simon  dit:  "Frontenac  était 
un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  fort 
homme  du  monde  et  parfaitement 
ruiné." 

Cependant,  comme  nous  l'avons 
dit,  Frontenac,  quelle  que  fût  la 
médiocrité  de  sa  fortune,  voulut  ar- 
river au  Canada  au  milieu  d'un  dé^ 
cor  digne  de  ses  titres  et  de  sa  po- 
sition. Le  roi  lui  avait  fait  quel- 
ques libéralités  :  6,000  livres  "pour 
se  mettre  en  équipage,"  9,000  envi- 
ron pour  former  "une  compagnie  de 
vingt  hommes  de  guerre  à  cheval, 
dit  carabins,"  qui  seraient  sa  garde 
du  corps.  Frontenac  avait  chargé 
un  vaisseau  de  ses  "ameublements 
et  équipages,"  mais  les  Hollandais, 
auxquels  Louis  XIV  venait  de  dé- 
clarer la  guerre,  s'en  emparèrent  à 
la   hauteur  de  l'Ile    Dieu,   petite   He 


qui  est  située  dans  le  golfe  de  Gas- 
cogne. 

Aussitôt  que  le  navire  du  comte 
de  Frontenac  eût  mouillé  l'ancre,  M. 
de  Courcelles,  qui  retournait  en 
France,  alla  salaer  à  bord  son  suc- 
cesseur, pendant  que  la  population, 
groupée  sur  le  quai  et  sur  le  rivage, 
faisait  retentir  d'enthousiastes  vi- 
vats. 

M.  de  Courcelles,  revient  à  terre, 
et,  à  la  tête  des  habitants  -de  la  vil- 
le, reçoit  les  compliments  du  secré- 
taire du  nouveau  gouverneur  et  lieu- 
tenant général  de  la  Nouvelle-Fran- 
ce. 

Ce  dernier,  enfin,  met  pied  à  terre 
avec  ses  gens. 

L»es  acclamations,  alors  redou- 
blent; les  cloches  sonnent  à  toute 
volée,  et  les  canons  du  fort  et  du  na- 
vire, mêlant  leurs  joyeuses  détona- 
tions, répercutent  leurs  échos  sur  le 
calme  des  eaux  et  dans  la  profon- 
deur des  bois. 

Frontenac,  précédé  de  quatre  pages 
et  de  vingt-quatre  g£jrdes,  portant 
les  couleurs  du  roi,  de  six  laquais, 
et  suivi  de  ses  officiers  et  soldats, 
se  met  en  marche  pour  aller  prendre 
pos-'Fession  du  fort. 

Chaque  cavalier,  chaque  fantassin 
est  entouré,  applaudi.  A  ce  specta- 
cle, on  dirait  que  la  petite  troupe 
de  Frontenac  apporte  avec  elle  ke 
salut  et  la  gloire  de  la  Nouvelle- 
France. 

A  la  suite  de  l'escorte  du  gou- 
verneur, gravissant  le  sentier  étroit 
et  escarpé  qui  reliait  la  basse  à  la 
haute  ville,  viennent  des  marchands, 
des  ouvriers,  des  laboureurs,  des  do- 
mestiques, tous  hommes  nécesoités 
par  le    progrès  de  la  colonie. 

Frontenac,  après  avoir  pris  pos- 
session du  fort  et  du  château,  dont 
M.  de  Courcelles  lui  remet  les  clefs, 
continue  à  l'église  pour  remercier 
Dieu  de  son  heureuse  traversée  Puis 
il  rend  visite  aux  Jésuites  et  à 
l'Hôpital. 

Frontenac  était,  sans  contredit,  la 
figure  la  Plus  remarquable  des  nou- 
veaux   arrivés. 

Mais  un  personnage  mêlé  à  la 
foule,  et  qui  ne  cherchait  nullement 
à  attirer  l'attention,  n'en  excitait 
pas  moina  une  sympathique  curlo- 
Bité. 

Très  grand,  mince,  nerveux.  le 
port  noble,  la  démarchei  fière,  il  do- 
minait ses  Voisins  de  toute  la  tête. 


Le  visage  imberbe  était  d'une 
beauté  singulière  et  séduisante.  Son 
teint  bruni  et  ses  traits  mâles  et 
amaigris  trahissaient  les  courses, les 
fatigues  et  les  souffrances,  physiques 
et  morales. 

Les  yeux  brillaient  d'un  noir  si 
pur  qu'on  ne  Pouvait  distinguer  >a 
prunelle  de  l'iris. 

Légèrement  recourbé,  le  nez  long 
avait  l'arête  large  et  régulière. 

Comme  pour  un  homme  dont  le 
lot  n'a  Pas  été  heureax,  et  que  la 
fortune  a  traité  en  paria  les  lè- 
vres fines  et  bien  dessinées  for- 
maient aux  commissures  de  la  bou- 
che un  pli  amer.  Dans  le  menton, 
or»  n'apercevait  aucune  ligne  indéai- 
se:    il  était  carré,   énergique. 

Toute  la  figure  était  encadrée  de 
longs  cheveux  noirs  qui,  selon  la  mo- 
de du  temps,  retombaient  en  gros- 
ses boucles   sur  les  épaules  solides. 

Cet  homme  paraisisait  avoir  vingt- 
cinq  ans. 

Il  était  vêtu  de  la  façon  la  Plus 
originale  du  monde. 

Son  chapeau  d'un  gris  sale, à  lar- 
ges bords  déchiquetés  par  un  long 
usage,  était  orné,  si  l'on  peut  ap- 
peler cela  ornement,  d'une  plume 
d'autruche  qui  pendait  lamentable- 
ment. 

La  chemise  lacérée  et  trouée,  que 
ne  cachait  pas  un  pouce  de  Pour- 
point, laissait  voir  la  peau  en 
mains  endroits.  Cette  chemise  était 
traversée  en  sautoir,  par  un  bau- 
drier de  vieux  drap  d'or,  auquel 
était  suspendue  une  longue  rapière, 
à  la  garde  de  fer  forgé,  dont  la 
pointe  brillait  à  l'extrémité  du 
fourreau. 

lies  hauts-de-chausses  de  velours 
cramoisi'  disparaissaient  dans  de 
longues  bottes  évasées  de  cuir  jaune 
bonnes  tout  au  plus  à  cacher  les 
jambes  d'un   gueux. 

Ce  jeune  homme,  militaire  noma- 
de, que  son  regard  martial  et  sa 
rapière  empêchaient  seul  de  faire 
croire  à  un  saltimbanque  ambulant, 
s'appelait   Giovanni. 

Giovanni  n'avait  pas  un  liard.  Il 
avait  employé  ses  dernières  pièces  à 
l'achat  de  cette  rapière  et  de  ce 
baudrier,  trouvés  chez  un  marchand 
d'occasion  avant  son  départ  du 
vieux  continent. 

li  ne  regrettait  pas  cette  dépense 
folle,  toute  sa  fortune,  car  avec  une 
bonne  épée  et   du   courage,   s'était-il 
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dit,  un  jeune  homme  ne  doit  rien 
craindre  des  vicissitudes  et  des  sur- 
prises de  la    vie. 

Et  cependant,  il  allait  au  hasard, 
suivant  la  foule. 

Où  passserait-il  la  nuit,  aurait-il 
de  quoi  se  mettre  sous  la  dent,  il 
l'ignorait  ?... 

— Bah  !  se  dit-il,  avec  une  fatidi- 
que insouciance,  tout  orphelin  que 
je  suis,  j'ai  bien  vécu  jusqu'à  ce 
jour.    Pourquoi    ra'inquiéterai-je  "... 

Soudain,  il  entend  des  cris  de 
terreur,  au  moment  mênae  où  P'ron- 
tenac  allait  rendre  ses  hommages  au 
monastère   des  Ursulines. 

Les  habitants,  effrayés,  se  repous- 
sent les  uns  les  autres,  et  fuient  de 
tous   côtés. 

Une  monture  sans  cavalker,  tra- 
verse  le   plateau   à   bride   abattue. 

Conversant  avec  une  amie,  une 
jeune  fille  n'a  pu  prévenir  le  lan- 
ger. 

Elle  va  rouler  sous  les  sabots  de 
la  bête  emportée. 

Avec  un  cri  d'épouvante,  Giovan- 
ni saisit  la  jeune  fille  dans  ses  bras, 
et  l'écarté  du  péril. 

Mais  ce  dévouement  lui  est  fatal. 

Frappé  violei-iment  par  le  poi- 
trail du  cheval,  11  est  projeté  sur 
le  sol  rocailleux,  et  atteint  à  la 
tête  par  l'un  des  sabots  de  l'ani- 
mal. 

Son  sang  s'échappe  à  longs  flots 
par  une  plaie  béante. 

La  nouvelle  s'est  répandue  comme 
une  traînée  de  poudre. 

En  apprenant  la  chose,  le  gou- 
verneur est  retourné  sur  ses  pas,  dé- 
sireux d'inaugurer  son  règne  par  un 
acte   d'hunianitê. 

Arrivé  sur  les  lieux,  il  trouve  Gio- 
vanni inanimé  sur  le  sol,  baig;nant 
dans  une  mare  de  sang. 

Le  malheureux  a  toutes  les  appa- 
rences de  la  mort. 

Un  soldat  lui  tient  la  tête  ap- 
puyée sur  ses  genoux,  un  autre  cher- 
che à  arrêter  l'effusion  du  sang  qui 
s'échappe  avec  la  vie. 

La  jeune  fille,  sauvée  par  Giovan- 
ni, pâle  et  défaite,  est  penchée 
anxieusement  au-dessus  du  blessé. 
Elle  essuie  ses  yeux  pleins  de  larmes 
de  son  mouchoir  brodé  avec  des 
glands  aux  quatre  coins. 

Elle  se  dévêt  d'une  longue  écharpe 
de  soie;  crèime  qui  laisse  apercevoir  la 
naissance  d'épaules  adorablesi  et,  en- 
levant  ses   gants     d'Espagne  parfu- 


més et  fendus,  comme  c'était  la 
coutume,  sur  le  dos  de  la  main,  elle 
bande  elle-même,  de  ses  doigts  trem- 
blants,  la  tête  du  jeune  homme. 

Muette  de  stupeur,  et,  le  cou  pen- 
ché en  avant,  la  foule  suit  cette 
scène  avec  attendrissement.  Dea 
femmes  pleurent,  et  des  enfants 
crient,  pendus  aux  jupes  de  leurs 
mères. 

Maintenant,  les  uns  et  les  autres, 
tous  gens  qui  se  prétendent  bien 
renseignés,  en  ces  circonstances,  se 
mettent  à  donner  des  conseils  sur 
les  soins  à  donner  au  blessé. 

Certains  vont  même  jusqu'à  dire 
qu'il  est  mort. 

Soudain,  le  silence  se  fait. 

La  haute  carrelure  de  Frontenac 
vient  de  fendre  la  foule  des  curieux. 

Il  s'agenouille  auprès  du  blessé. 
Sans  mot  dire,  il  entr'ouvre  la  che- 
mise, et  met  la  main  sur  le  cœur. 
Voyant  qu'en  dépit  de  la  pâleur 
mortelle  des  traits  beaux  et  virils 
cet  organe  conserve  encore  un  reste 
de  vie,  il  donne  un  ordre  : 

— Qu'on  transporte  ce  brave  au 
château,  cnmmande-t-il,  et  qu'on  lui 
donne  tous  les  soins  que  requiert 
son  état. 

Les  deux  soldats  allaient  oboir  à 
l'ordre  du  gouverneur,  quand  la 
jeune  fille,  qui  était  encore  à  ge- 
noux aux  cOtés  de  Giovanni,  fa 
robe  blanche  couverte  de  sang  et 
de  poussière,  dit  : 

— Excellence,  ce  gentilhomme  ir'a 
eauvé  la  vie  ;  permettez  qu'on  le 
transporte  chez  mon  père,  le  Naron 
de   Castelnay. 

Ce  dernier,  qui,  à  la  nouvelle  du 
danger  qu'avait  couru  sa  fille,  ^''é- 
tait  rendu  en  toute  hâte  auprès 
d'elle,  protesta   : 

— Mais,  ma  chère  enfant,  tel  est 
le  bon  plaisir  de  Son  Excellence  le 
gouverneur. 

Un  éclair  traversa  le  regard  bumi-- 
de  de  la  jeune  fille. 

Elle  reprit  aussitôt  d'un  ton  à  la 
fois  suppliant  et  imposant,  et  les 
mains  jointes    : 

— Je  vous  en  prie.  Excellence,  fai- 
tes que  ce  gentilhomme  soit  trans- 
porté chez  moi. 

Le  comte  de  Frontenac,  encore 
tout  plein  de  l'excessive  et  inimita- 
ble galanterie  de  la  cour  de  France, 
de  cette  galanterie  qui,  même, quand 
il  portait  les  bottes  Jveionnées  des 
batailles,   l'avait  rendu   remarquable 
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au  sein  de  la  brillante  et  ffievueuse 
phalange  des  courtisans  do  Louis 
XIV,  enleva  son  chapeau  mousque- 
taire d'un  geste  noble  et  gracieux. 

Il  s'inclina  profondément  devant 
la  jeune  fille,  et  lui  tendant  la  nnJain 
pour  l'inviter  à  se  relever,  il  lui  dit 
avec  un  sourire  de  bienveillance    : 

—Mademoiselle  de  Castelnay,  je  ne 
suis  que  trop  heureux  que  le  pre- 
mier acte  de  mon  administration 
dans  la  Nouvelle-France  soit  de  me 
rendre  à  vos  désirs. 


II 


JOHANNE   DE    CASTELNAY 

Au  nombre  des  principales  famil- 
les attirées  dans  la  Nouvelle-France, 
soit  par  la  passion  de  l'aventure  ou 
l'appât  des  richesses  représentées 
par  la  traite  des  pelleteries,  soit 
par  les  déboires  éprouvés  là-bas 
dans  la  vieille  France,  soit  enfin 
par  l'amour  seul  de  la  patrie  et  de 
la  foi,  pour  la  gloire  du  drapeau 
français  et  la  propagation  de  l'E- 
vangile dans  le  pays  de  Jacques- 
Cartier,  on  remarquait  celle  du  ba- 
ron de  Castelnay. 

Pierre  de  Castelnay  n'avait  pas 
trente  ans  quand  il  débarqua  sur 
nos  bords.  Il  emjmenait  avec  lui 
sa  jeune  fenime,  pauvre  poitrinaire 
qui  mourut  quelques  mois  après  son 
arrivée  au  pays,  et  une  enfant  d'une 
beauté  merveilleuse. 

Pierre  de  Castelnay  avait  eu  une 
jeunesse  orageuse.  Pour  avoir  em- 
brassé la  carrière  des  armes,  il  en 
avait  pris  et  les  qualités  et  les  dé- 
fauts. 

Brave  jusqu'à  la  témérité,  géné- 
reux, débonnaire,  d'humeur  loviale, 
il  était,  par  contre,  joueur,  orgueil- 
leux, fantasque,  ami  du  vin.  Quand 
il  avait  bu,  il  était  vif  et  querel- 
leur. Un  coup  d'épée  ne  lui  coûtait 
pas  plus  qu'un  coup  de  poing. 

C'était  même  pour  cela  qu'il  avait 
émigré  en  AnJérique.  Un  jour,  qu'en 
état  d'ivresse,  il  jouait  aux  cartes, 
il  se  prit  de  querelle  avec  son  colo- 
nel et  lui  enfonça  quatre  pouces  de 
fer  dans  l'estomac  et  le  mit  en  dan- 
ger de  mort.  Il  eut  juste  le  temps 
de  ramasser  son  argent  et  de  s'en- 
fuir vers  la  Nouvelle-France  avec  sa 
femme  et  son  enfant,  à  bord  d'un 
navire  qui  mettait  à  voile  ce  jour- 
là  même. 


Il  y  avait  de  cela  vingt  ans.  Au- 
jourd'hui le  baron  de  Castelnay 
était  un  de  nos  meilleurs  soldats. 

Johanne  de  Castelnay  était,  de 
l'aveu  de  tous,  la  beauté  la  plus 
célèbre  de  la  Nouvelle-France. 

Grande,  svelte,  admirablement 
proportionnée,  les  formes  souples  et 
riches,  elle  captivait  au  prenaier  re- 
gard. Mais  la  beauté  de  cette  fem- 
me n'eût  pas  été  parfaite  sans  l'ex- 
quise pureté  de  ses  traits  de  patri- 
cienne qui  connaît  toute  la  puis- 
sance de  la  femme  belle.  Son  front 
poli  et  blanc  comtme  un  marbre  de 
Carrare,  était  auréolé  d'une  opulente 
chevelure  qui  avait  la  blondeur  fau- 
ve des  blés  mûrs  quand,  au  coucher 
du  soleil,  la  brise  légère  et  parfu- 
mée du  soir  les  courbe  en  ondes  d'or 
frémissantes. 

Lts  grands  yeux  ombragés  de 
longs  cils  avaient  tantôt  la  limpi- 
dité troublante  d'une  mer  au  re- 
pos, tantôt,  ils  perçaient,  dans  les 
moments  d'humeur,  comme  une  la- 
me d'acier.  Ces  yeux  seuls  conte- 
naient tant  de  charme,  de  Passion 
ambiante,  d'irrésistible  séduction 
qu'ils  suffisaient  à  faire  le  malheur 
des  rivales. 

L'arête  du  nez  grec  était  admira- 
blement dessinée,  et  les  lèvres  sem- 
blaient une  ravissante  miniature  de 
l'arc  de  l'Amour,  quand  il  se  pré- 
pare à  lancer  un  de  ces  dards  em- 
poisonnés qui  atteignent  toujours 
leur  but.  Le  menton  arrondi,  dans 
lequel  se  blottissait  frileusement 
une  fossette  charmante,  terminait 
l'ovale  impeccable  de  ce  visage  de 
fée. 

Johanne  voulait-elle  obtenir  une 
faveur  de  son  père,  elle  s'asseoyait 
câlinemient  sur  ses  genoux,  et,  en- 
chanteresse, lui  appuyait  sa  tête 
grise  contre  son  épaule.  Elle  pro- 
menait avec  caresse  dans  sa  cheve- 
lure et  sa  barbe  rebelles,  des 
mains  petites  aux  doigts  fuselés, 
d'une  blancheur  et  d'un  satin  écla- 
tants. 

A  l'âge  de  trois  ans,  Johanne 
perdit  sa  mère.  Ce  fut  un  malheur 
Pour  elle.  Privée  de  cet  appui  fer- 
me et  tendre,  dépourvue  de  cette 
conseillère  sublime  qu'est  une  bon- 
ne aère,  et  dans  le  cœuï-  de  la- 
quelle le  Créateur  s'est  complu  à 
placer  un  dévouement  illin»ité  et 
sans  égal,  la  jeune  fille  grandit 
comme   une  belle  fleur  transplantée 
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dans  un  terrain  esxotique  par  les 
mains  inhabiles  d'un  jardinier  no- 
vice et  maladroit. 

Pierre  de  Castelnay  adorait  sa 
fille,  mais  comme  on  adore  un  vase 
précieux  qui  fait  notre  orgueil  et 
que  l'on  montre  avec  ostentation 
aux  connaisseurs.  Sa  vie  accidentée 
de  soldat,  et  son  affection  désor- 
donnée et  mal  comprise  ne  lui  per- 
mirent pas  de  donner  à  son  enfant 
une   éducation   saine  et   solide. 

Aussi  Johanne  poussa-t-elle,  au 
gré  de  sa  nature  violente  et  prime- 
sautière,  avec  toutes  les  qualités  et 
les  défauts  qu'elle  avait  apportés 
avec  elles  en  venant  au  monde. 

D'obtenir  sans  effort  tout  ce 
qu'elle  désirait,  de  voir  tous  ses 
caprices  spontanément  satisfaits, 
elle  en  vint  à  croire  que  le  monde 
était  fait  pour  elle,  et  que  tout  de- 
vait ployer  devant  les  fantaistes 
et  les  frivolités  de  son  imagination. 

Bonne  et  aimante  de  sa  nature, 
elle  devenait,  dans  la  contradiction, 
d'une  méchanceté  surprenante.  Rien, 
alors,  ne  pouvait  l'arrêter,  tant 
qu'elle  n'avait  pas  atteint  l'objet 
de  son  désir.  Sa  douceur  se  chan- 
geait en  colère,  et  son  amitié  en 
haine.  La  vengeance  grondait  dans 
son  sein. 

Spirituelle,  elle  avait  contre  ceux 
à  qui  elle  en  voulait  des  rfparties 
terribles. 

Ses  mots  d'esprit  ressemblaient 
parfois  à  une  coupe  d'or  remplie 
de  poison. 

Prompte  à  s'attendrir  sur  le  mal- 
heur d'autrui,  elle  était  envers  ceux 
contre  qui  elle  en  avait  d'une  nié- 
chanceté  extrême. 

Alors,  ses  coups  d'épingle  fai- 
saient couler  le  sang  comme  des 
blessures  de  stylet. 

La  charité,  pour  elle,  était  un 
plat  qu'elle  servait  chaud  ou  froid, 
sellon  qu'elle  était  bien  ou  mal  dis- 
posée. 

Une  après-dînée  d'hiver  qu'elle  re- 
tournait chez  elle  après  une  course, 
elle  est  arrêtée  près  du  palais  de 
l'Intendant  par  une  petite,  qui, 
l'onglée  aux  doigts  et  les 
pieds  à  demi  -  nus  dans  la 
neige,  lui  demande  l'aumône 
d'une  voix  grelottante.  Sans  la 
moindre  hésitation,  elle  laisse  tomr 
ber  dans  cette  main  bleue  de  pau- 
vresse sa  bourse  en  mailles  de  soie 
pourpre  à  travers  lesquelles  brillent 


les  pièces  d'or.  Non  satisfaite  de 
cette  aumône,  elle  enlève  ses  gants 
en  peau  de  daim  qu'elle  donne  à  la 
petite  mendiante.  Sans  attendre  la 
litamie  de  reo»erciements  de  cette 
dernière,  Johanne,  fière  d'elle,  pour- 
suit sa  roule. 

Elie  n'a  Pas  fait  vingt  pas  qu'el- 
le rencontre  Louise  de  Châ- 
tillon,  la  jolie  fille  du  capitaine  de 
Châtillon,  qui  commandait  l'une  des 
compagnies  du  régiment  de  Cari- 
gnan.  Simple  question  de  se  venger 
d'une  rivale  en  beauté,  Johanne  lui 
dit  que  l£J  veille,  au  bal  des  offi- 
ciers du  régiment,  au  château  Saint- 
Louis,  elle  s'est  laissé  embrasser  par 
le  lieutenant  Robert  Dumoulin, fian- 
ce de    Louise. 

Huit  jours  plus  tard,  l'infortunée 
Louise,  la  mort  d&ns  l'âme,  prenait 
le  voile  chez  les  Hospitalières  de 
l'H6tel-Dieu. 

Quand  la  fille  du  baron  de  Cas- 
telnay avait  supplié  le  gouverneur 
de  la  Nouvelle-France,  de  fai- 
re transporter  chez  elle  le  jeune 
et  intéressant  blessé,  ce  n'était  Pas 
un  seul  sentiment  de  pitié,  ou  de 
reconnaissance,  qui  inspirait  sa  con- 
duite. 

Il  arrive  un  moment  où  tout  l'ê- 
tre humain,  au  cours  de  son  exis- 
tence, rencontre  l'âme  qui  parle  à 
la  sienne,  mieux  et  plus  fortement 
que  jamais  dans  le  passé. 

Les   inconstances   de  l'avenir   n'ef- 
faceront jamais     l'empreinte     Je  ce 
moment  suprême  où  une  âme  se  ré- 
vèle à       une  autre. 
C'est  le    coup  de  foudre. 
Quelles  qu'aient  été  nos  affections, 
quelque  amour  que  jbous     puissions 
nourrir  plus    tard, oncques, ces  grands 
sentiments  ne  détruiront  la  passion 
qui,  un  jour,  fit  palpiter  notre  cœur, 
si  violemment,   qu'il  en  restera  jus-_ 
qu'à  la  mort  un  quelque  chose  sua- 
ve et  mélancolique. 

Certf^ins  controversistes  ont  beau 
ergoter,  on  n'aime  réellement  qu'u- 
ne   fois. 

On  peut  croire  aimer,  on  peut  ai- 
nveo"  même,  mais  dans  Vexistence 
d'un  homme,  comme  dans  celle  d'u- 
ne femme,  un  amour  seul  demeure, 
le  grand  amour,  celui-là,  qui  res- 
plendit parmi  les  autres  comme, dand 
une  belle  nuit  de  printemps,  la  rei- 
ne des  astres  au  sein  de  la  pléia- 
de de  diamants  que    le     Créateur  a 
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jetés  à    pleines  mains  dans  ks      es- 
paces. 

L'amour  est  une  aoupe  enchanté» 
dont  un  être  seul  peut  boire  le 
bieuvage  divin  sans  ternir  le  bord 
où  il  applique  ses  lèvres. 

Johanne  de  Castelnay  avait  timé; 
elle    avait  été  aimée    surtout. 

Mais  ses  amours  successifs  al- 
laient, devant  la  passion, le  grand 
amour,  l'amour  par  excellence,  qui 
venait  de  naître  en  son  âme,  s'é- 
crouler comme  des  chalets  de  plage 
BOUS  la  poussée  d'une  gigantesque 
vague  envahissante. 

Giovanni   parut,   elle    aima. 

Cette  fois,  la  flèche  de  l'amour, 
ne  fit  pas  qu'effleurer  son  cœur, 
elle   infligea  une  blessure  mortelle. 

Et  Johanne  aima  avec  d'autant 
plus  de  force,  que  ce  jeune  homme 
se  présentait  pour  la  première  foie 
à  ses  yeux,  avec  le  nimbe  fascina- 
teur  d'un  héros  mystérieux. 

Quel  était  ce  bel  inconnu  si.  bizar- 
rement acaoutré? 

D'où  venait  ce  soldat,  ce  bohé- 
mien, cet  aventurier,  qui  ne  foulait 
pour  la  première  fois  le  sol  de  la 
Nouvelle-France  que  pour  l'arracher 
elle,  à  une  mort  certaine  et  lamen- 
table. 

Cet  homme  ne  pouvait  passer  ina- 
perçu dans  Sa  vie, 

Il  allait  y  jouer  un  rôle  que, 
dans  son  pressentiment  merveilleux 
de  femme  sensible,  elle  redoutait 
aVec  effroi,  avec  d'autant  plus  d'é- 
pouvante que  son  cœur  lui  criait 
qu'elle  l'aimait  déjà  cet  inconnu,  et 
qu'elle  l'aimerait  comme  une,  folle. 

Et  plutôt  que  de  laisser  s'accom- 
plir sa  destinée,  plutôt  que  d'atten- 
dre les  événements  et  subir  sa  for- 
tune, elhe  allait,  nature  ardente  et 
passionnée,  se  jeter,  les  yeux  ban- 
dés et  tête  baissée,  dans  la  gueule 
de  ce  lion  rugissant  et  redoutable 
qu'est  l'amour  indompté.     , 

ni 

AU  CHEVET 

Giovanni  était  couché  dans  un  lit 
dont  les  quatre  colonnades  à  tres- 
ses soutenaient  un  baldequin  de  da- 
mas garance. 

A  quelques  pieds  du  lit,  appliquée 
contre  le  mur,  était  une  console  de 
bois  d'olivier  supportant  un  buste 
en   bronze    Louis    XIV.       Sur       la 


tablette  de  marbre  onyx  de  la  che- 
minée, dont  le  chambranle  représen- 
tait deux  nymphes  se  donnant  la 
main  au-dessus  du  foyer,  un  chan- 
delier en  argent  ciselé — un  mousque- 
taire de  Louis  XIII — jetait  une  dou- 
ce clarté  dans  la  pièce. 

Giovanni  n'avait  pas  encore  repris 
connaissance.  Sa  belle  et  mâle  figu- 
re d'une  blancheur  cadavérique  fai- 
sait un  contraste  irappant  avec  les 
boucles  noires  qui  se  déroulaient 
sur  l'oreiller  bordé  de  dentelle  fine. 

Le  crâne,  par  où  le  sang  avait 
coulé  rapide,  était  ceint  d'un  ban- 
deau en  toile  qui  avait  remplacé 
l'écharpe  de  soie  crème  de  Johanne. 

Le  silence  de  la  chambre  n'était 
interrompu  que  par  le  tic  tac  grave 
d'une  pendule  en  bronze  repoussé, 
qui  représentait  le  géant  Atlas 
supportant  la  terre  sur  ses  épaules. 

Mais  voici  qu'une  main  fine  et 
blanche  comme  une  aile  de  colom- 
be entr'ouvre  doucement  la  porte 
de  la  chambre,  et  Johanne,  trem- 
blante d'émotion,  se  glisse  comme 
un  rayon  de  soleil  par  la  porte  en- 
tre-bâillée. 

Ses  mules  de  satin  piqué  étouffent 
ses  pas. 

Elle  s'arrête  devant  le  lit. 

Et  là,  comme  en  présence  d'un 
dieu  d'amour,  elle  contemple,  les 
mains  jointes,  celui  qui  spontané- 
ment, aveuglément,  avait  couru  au- 
devant  de  la  mort  pour  la  sauver, 
elle,  pour  ne  pas  laisser  faucher 
dans  tout  l'éclat  de  son  printemps 
et  de  sa  beauté,  cette  fleur  qui  eni- 
vrait de  son  parfum  troublant. 

Johanne  vivait  encore,  mais  on 
lui  avait  pris  son  cœur. 

Elle  ne  s'appartenait  plus. 

Au  moment  même  où  Giovanni 
roula  blessé  sur  le  sol,  Johanne  ces- 
sa d'être  la  fière  et  indomptable 
enjôleuse  qui  avait  promené  le  fer 
et  le  feu  dans  un  si  grand  nombre 
d'âmes  subjuguées. 

L'amour  faisait  d'elle  une  esclave. 

Pour  être  apparu,  ceint  de  la  tri- 
ple auréole  de  l'inconnu,  de  la  bra- 
voure et  de  la  beauté,  Giovanni, 
inconscient  de  son  triomphe,  con- 
quérait sans  combat  cette  âme  re- 
belle qui  avait  tant  fait  de  victi- 
mes. 

— Qui  que  tu  sois,  bel  inconnu,  je 
t'aime   et  t'aimerai   toujours!    mur- 
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mura-t-elle  tout  bas,  avec  un  regard 
débordant  de  passion. 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  et  de 
son  extase  par  une  jeune  Indienne 
qui,  après  avoir  frappé  discrètement 
à  la  porte,  entra  dans  la  pièce  en 
disant  : 

— Mademoiselle,  le  médecin  vient 
d'arriver. 

Au  son     de     cette     voix,    Juhanne 
tressaillit. 
Elle  fronça  les  sourcils. 
Prise   d'un    pressentiment    extraor- 
dinaire,  elle  crut  voir  un   grand  oi- 
seau noir,    et     de     mauvais   augure, 
étendre   au-dessus   de  sa  tête  blonde 
ses  ailes   de  naalheur. 
Elle   frissonna. 

La  vue  de  la  jeune  fille  lui  dé- 
plut, à  ce  moment-là. 

Cette  Indienne  l'arrachait  à  Si^ 
rêverie  qui  la  berçait  avec  un  char- 
me inaccoutumé. 

Cette  mauvaise  messagère  la  fai- 
sait redescendre  d'un  pays  féerique, 
pour  lui  rappeler  que  cet  homme  en 
qui  elle  avait  mis  toutes  ses  com- 
plaisances était  blessé,  mourant 
peut-être. 
Et  surtout,  l'Indienne  était  bells. 
Johanm;  allait  parler,  quand  Gio- 
vanni, avec  un  soupir,  ouvrit  les 
yeux». 

C'était  le  premier  signe  de  vie 
qu'il  donnait  depuis  l'accident. 

Ses  regards  se  portèrent  succes- 
sivement de  l'Indienne  à  Johanne, 
et  de   Johanne  à  l'Indienne. 

Il  parcourt     des     yeux     toute      la 

chambre,   comme  un  homme   qui    ne 

comprend  pas. 

Puis,  il  porta  la  main  à  son  Tront. 

Il  ne  prononce  pas  une  parole,   il 

n'articule  pas  un  son. 

Est-ce  un  effet  de  son  imagination 
malade,  de  sa  tête  meurtrie,  ;le  ses 
sens  abattus,  de  la  fièvre  qui  le 
brûle  ? 
Est-ce  une  vision  de  l'audelà  ? 
Elevé  au  hasard  des  villes  et  d'es 
grandes  routes,  ballotté  par  toutes 
les  capricieuses  vicissitudes  de  la 
vie,  pas  étranger  aux  superstitions 
d'une  existence  vagabonde,  il  est 
plongé,  à  la  vue  de  cette  Indienne 
superbe,  dans  un  ravissement  inex- 
priraable. 

D'après  ce  que  lui  ont  appris,  au 
cours  de  la  traversée,  ses  compa- 
gnons de  voyage,  il  se  croit  déjà 
dans  le  royaume  du  Grand-Esprit. 


Peut-être  une  divinité  indienne  est 
descendue  de  ce  royaume  pour  qu'il 
y  monte  avec  elle. 

Et  même,  est-ce  une  aberration  de 
sa  vue  fatiguée,  il  lui  semble  que 
cette  apparition  fascinatrice  tient 
sur  lui  des  regards  attendris. 
Mais  non,  c'est  une  folie. 
Il  ne  peut  exister  au  sein  de  C'^tte 
race  grossière  et  nomade,  qu'il  ne 
connaît,  il  est  vrai,  que  très  super- 
ficiellement pour  en  avoir  entendu 
dire  quelques  mots,  de  femme  aussi 
purement  belle. 

Alors,  lui  qui  ne  se  rappelle  que 
comme  dans  un  songe  ceux  qui  lui 
avaient  prodigué  les  premières  ca- 
resses de  l'enfance,  lui,  le  paria  de 
la  vie,  lui  qui  ne  connaissait  aucunu 
affection  pour  réchauffer  son  creur, 
il  ferma  les  yeux  pour  conserver  en 
son  âtre  l'image  bénie  de  cette  vi- 
sion et  ce  regard  qui  s'était  abaissé 
sur  lui  avec  commdsération. 

Ses  yeux  se  sont  reportés  sur  ceux 
de  l'Indienne  et  ils  y  restent  rivés 
avec  une  fixité  étonnante. 

Dans  la  pénombre  de  cette  cham- 
bre qu'il  ne  connaît  pas,  dans  le 
rayon  faiblement  lumineux  de  cette 
bougie  qui  prête  aux  objets  des  con- 
tours de  rêve,  à  l'aspect  de  cette 
jeune  blonde  et  altière  beauté,  et 
surtout  de  cette  Indienne  à  la  grâce 
si  étrangement  captivante,  il  se 
croit  victime  d'une  hallucination. 
Il  a  donc  quitté  la  terre,  enfin. 
Il  en  a  fini  avec  sa  vie  de  misè- 
res, de  luttes,   de  souffrances. 

Contre  l'espoir  même,  il  espère 
qu'un  Dieu  bon,  qu'il  a  prié  dans 
son  enfance,  l'a  pris  en  compassion, 
et  l'a  reçu  dans  un  royaume  à  lui. 

Qu'elle  était  belle  dans  cette  lu- 
mière douce  avec  la  couronne  de  s-es 
cheveux  d'un  noir  éclatant  qui  des- 
cendaient sur  ses  reins  en  deux  lon- 
gues  et  lourdes   tresses    ! 

Dans  la  demi-clarté  de  la  cham- 
bre, l'oval  pur  du  visage  était 
d'un  contour  indécis  et  vaporeux, 
comme  ces  têtes  exquises  que  les 
peintres  estompent  sur  le  fond  de 
leurs  toiles.  Le  nez  était  aquilin. 
La  bouche  petite,  voluptueuse,  rou- 
ge comme  une  fraise  sauvage,  d'un 
coloris  qui  s'harmonisait  merveilleu- 
sement avec  le  teint  de  vieil  or,  ap- 
pelait les  morsures  de  l'amour. 

Jamais  on  ne  vit  d'yeux  si  can- 
dides, si  noirs,  si  bien  dessillés.  De 
taille  moyenne,  elle  charmait  par  la 
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grâce  parfaite  de  ses  membres.  Dra- 
pant ses  formes  riches,  une  robe  à 
frange  en  peau  de  daim  était  cou- 
pée à  la  cheville  du  pied.  Pincée  à 
la  taille  souple  et  fine,  cette  robe 
dérobait  mal  une  poitrine  où  l'on 
soupçonnait  la  vie  courir  à  flots 
rapides  et  bouillonnants,  et  sur  la- 
quelle pendait  un  collier  en  porce- 
laine blanche  et  violette.  Ses  pieds, 
les  plus  délicatement  mignons, 
étaient  chaussés  de  mocassins  en 
peau  de  castor,  ornés  de  perles  aux 
couleurs  les  plus  variées. 

Et  entre  ces  trois  êtres,  dans  cet- 
te chambre  chaude  et  éclairée  à  la 
façon  d'une  peinture  de  Rembrandt, 
il  se  dégageait  un  magnétisme  am- 
biant qui  les  attirait  l'un  à  l'au- 
tre. 

Il  y  avait  là  l'enfant  des  villes 
et  l'enfant  des  bois  qui  allaient  se 
disputer  l'amour  d'un  homme  dont 
elles  ne  connaissaient  ni  le  nom,  ni 
le  foyer.  Toutes  deux,  cependant, 
avec  le  pressentiment  inné  et  aigu 
de  la  femme,  savaient  qu'il  exerce- 
rait sur  leurs  destinées  une  influen- 
ce à  laquelle  elles  ne  pourraient  ni 
ne  voudraient  se  soustraire. 

Par  quel  caprice  du  sort,  Giovan- 
ni, quand  il  rouvrit  les  yeux  après 
son  long  évanouissement,  fut-il  plus 
charmé  par  l'Indienne  que  par  la 
blanche  à  la  chevelur'e  rayonnante 
comme  une  échappée  de  soleil,  par 
une  femme  d'une  race  étrangère,  que 
par  une  femme  de  sa  race  qui  avait 
conquis  ce  nouveau  monde  si  plein 
de  promjesses  et  de  dangers  ? 

Pourquoi  un  homme  laid  et  sans 
fortune  est-il  aimé  par  une  femme 
belle  et  riche;  pourquoi  un  homme 
spirituel  et  d'un  physique  agréable 
met-il  tout  ce  qu'il  a  de  plus  pré- 
cieux aux  pieds  d'un  avorton  de 
femtne  sans  esprit,  voilà  de  ces  fan- 
taisies du  sort  qui  font  que  la  des- 
tinée se  subit  sans  qu'on  la  puisse 
combattre. 

Johanne  avait  surpris  le  long  re- 
gard d'étonnement,  d'admiration, 
d'amour  que  Giovanni  riva  sur  l'en- 
fant des  forêts.  Avec  un  geste  de 
colère  et  de  dépit,  elle  ordonna  à 
l'Indienne,  en  se  mordant  les  lèvres 
au  sang: 

—  Allez  prévenir  le  docteur  Grand- 
pré  que  je   l'attends. 

Sans  mot  dire,  l'Indienne  disparut 
légère  comme  une  ombre  suivie  des 
yeux  par  le  bleB&î. 


Quand  cette  dernière  fut  sortie  de 
la  chambre,  Johanne  se  dirigea  vers 
la  cheminée.  Plaçant  derrière  la 
flamme  de  la  bougie  sa  main  qui 
prit  une  teinte  de  rose,  elle  éteignit 
la  lumière. 

Puis,  allant  à  la  fenêtre,  elle  écar- 
ta  les  rideaux  de  velours   gris-bleu. 

Le  soleil,  comme  impatient  d'a- 
voir été  retenu  si  longtemps,  fit  ir- 
ruption  dans  la  pièce. 

Ce  fut  une  pluie  d'or  qui  se  glissa 
dans  les  moindres  recoins. 

L'astre  magnifique,  qui  montait 
derrière  la  draperie  verdoyante  de 
l'île  d'Orléans,  toit  un  rayon  d'espé- 
rance et  de  joie  dans  le  cœur  de  Jo- 
hanne, où,  tout  à  l'heure,  il  y  avait 
de  la  colère  et  de  la  tristesse. 

Mais  cette  réaction  fut  de  courte 
durée. 

En  attendant  l'arrivée  du  médecin, 
qui  devait  être  à  causer  avec  le  ba- 
ron de  Castelnay,  Johanne,  l'ûme 
remplie  d'appréhensions  dont  elle  ne 
pouvait  se  rendre  compte,  contem- 
pla, tristement,  le  superbe  panora- 
ma qui  se  déroulait  devant  elle. 


—  Oh!  oh!  déjà  debout,  mademoi- 
selle de  Castelnay.  Vous  êtes  mati- 
nale comme  une  jolie  fauvette. 

Johanne  se  retourna  vivement. 

Le  docteur  Grandpré,  célibataire, 
bien  qu'il  comptât  aujourd'hui  plus 
de  soixante-cinq  ans,  n'en  avait  pas 
moins  conservé  cette  délicieuse  ga- 
lanterie qui  a  fait  de  la  France  le 
pays  le  plus  policé  du   monde. 

Il  portait  une  redingote  et  des  cu- 
lottes de  drap  noir,  des  bas  en  soie 
de  même  couleur,  et  des  souliers  à 
larges  boucles  d'argent.  Un  gilet  de 
satin  blanc, parsemé  de  petites  fleurs 
myosotis,  corrigeait  avec  la  cravate 
blanche  la  note  trop  sombre  de  ce 
costume. 

Bien  qu'il  eût  la  bouche  lar=:e, 
comme  fendue  accidentellement  d'un 
violent  coup  de  couteau,  les  yeux 
larmoyants  et  verrons,  le  nez,  ca- 
mard,  les  oreilles  en  contrevent,  les 
cheveux  rasés  et  lisses,  et  les  jam- 
bes grêles,  le  docteur  Grandpré,  par 
un  prodige  de  la  nature,  portait 
beau  son  âge  et  sa  laideur. 

— Ah,  docteur,  répondit  Johanne, 
en  tirant  sa  plus  gracieuse  révéren- 
ce, pourquoi  n'êtes-vous  pas  médecin 
de  Versailles,  vous  y  feriez  fureur 
par  votre  galanterie. 
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— Vous  croyez,  reprit-il  flatté. 
Mais  je  ne  pourrais  servir  d'aussi 
belle  dame  que  vous.  Et  permettez- 
moi  de  vous  féliciter  de  tout  mon 
cœur  d'avoir  échappé  à  ce  danger. 

— Vous  êtes  bien  bon,  et  je  vous 
suis  reconnaissante  de  votre  témoi- 
gnage de  sympathie.  Mais  voici  le 
gentilhomme  qu'il  faut  féliciter,  car 
sans  lui... 

Le  bon  et  galant  médecin,  qui  al- 
lait continuer  ses  protestations  d'es- 
time, se  rappela  l'objet  de  sa  visite. 

— Ah  oui  !  dit-il  avec  vivacité,  en 
approchant  du  lit,  voyons  le  blessé. 
Vous  me  l'aviez  fait  oublier  par  vo- 
tre  présence. 

Johanne  suivit  le  médecin  jus- 
qu'au chevet. 

Penchée  au-dessus  du  lit,  rete- 
nant sa  respiration,  elle  cherchait 
avec  anxiété,  à  lire  dans  les  yeux  de 
l'homme  de  la  science  un  arrêt  de 
vie  ou  de  mort. 

Maintenant,  le  sourire  du  galant 
avait  disparu  des  lèvres  du  docteur 
Grandpré  pour  faire  place  à  un  pli 
soucieux  qui  s'était  dessiné  sur  son 
front. 

Il  enlève  délicatement  le  bandage 
et  demande  de  l'eau  chaude  pour 
laver  le  sang  caillé  qui  s'est  mêlé 
aux  cheveux. 

— J'y  vais  moi-même,  dit  Johanne 
avec  un  empressement  qui  laisse  le 
docteur  Grandpré  tout  perplexe. 

Pourquoi  ne  sonne-t-elle  pas  Oro- 
boa,  se  demande-t-il,  tout  en  exami- 
nant avec  soin  la  blessure  de  Gio- 
vanni. 

Mais  le  médecin  eut  beau  se  creu- 
ser la  tête,  il  ne  trouva  pas  la  so- 
lution à  sa  demande. 

C'est  qu'il  était  plus  fort  en  scien- 
ce médicale  qu'en  psychologie.  Il 
diagnostiquait  mieux  le  mal  physi- 
que qu'il  ne  démêlait  les  fils  si  mlê- 
lés  de  l'âme  humaine. 

Johanne  remonta  tout  essoufflée, 
rouge  comme  un  coquelicot. 

Elle  portait  à  la  main  une  bassi- 
ne aussi  polie  qu'un  miroir,  qui 
laissait  échapper  des  nuages  de  va- 
peur. A  son  bras  pendait  une  gran- 
de serviette  de  toile  fine  qui  sentait 
bon,  encore  tout  imprégnée  de  l'her- 
be fraîche  où  elle  avait  séché. 

Le  blessé,  les  yeux  fiévreux  tout 
grands  ouverts  et  les  joues  pâles,  se 
laissait  panser  sans  mot  dire. 

Le  médecin,  après  avoir  examiné 
la  plaie   béante  et  baigné   les    che- 


veux sanglants,  fit  une  grimace  rien 
moins  que  rassurante. 

Johanne,  les  sourcils  arqués,  le  re- 
gard navré,  suivait  les  moindres 
mouvements  du  docteur  Grandpré. 

Elle  cherchait  à  surprendre  les  ex- 
pressions successives  qui  se  reflé- 
taient sur  la  physionomie  de  celui 
qui  représentait,  à  cette  heure,  le 
salut  de  l'homme  qu'elle  aimait. 

Enfin,  la  figure  du  médecin  s'é- 
claira d'un  sourire  qui  ouvrait  tout 
un  ciel  de  bonheur  à  la  jeune  fille. 

— Eh  bien  !  monsieur  le  docteur? 
demanda-t-elle  sans  qu'elle  osât 
achever. 

— Soyez  sans  crainte,  ma  chère  da- 
moiselle,  répondit-il  avec  assurance. 
L'intéressant  malade  vivra.  Mais  il 
lui  faudra  beaucoup  de  soins,  de 
grands  ménagements,  et  surtout, 
ajouta-t-il,  avec  un  sourire  significa- 
tif, pas  d'émotions,  pas  d'émo- 
tions ! ... 

Johanne  ne  dit  rien,  mais  elle  at- 
tacha sur  Giovanni  un  de  ces  re- 
gards de  femme  qui  sont  tout  un 
monde  de  bonheur  pour  l'homme 
dont  le  cœur  n'appartient  pas  à  une 
autre. 

Comme  ils  allaient  sortir  de  la 
chambre,  tous  deux  s'aperçurent  que 
le  leune  homme  s'était  rendormi. 
Son  pansement,  sans  doute,  lui 
avait  fait  du  bien. 

Sa  respiration  était  plus  calm-e  et 
il  reposait  avec  tranquillité. 

— Dans  une  heure,  dit  le  docteur 
Grandpré,  je  vous  enverrai  des  pilu- 
les. Vous  en  ferez  prendre  au  bles- 
sé deux  à  toutes  les  trois  heures.  Je 
compte  sur  votre  dévouement  pour 
avoir  bien  soin  de  lui. 

— Oh  !  pour  cela,  s'écria  Johanne 
avec  transport,  soyez  sans  inquiétu- 
de. 

Une  flamme  intraductible  avait  lui 
dans  ses  yeux  qui  resplendirent  com- 
mie  un  beau  ciel  de  printemps. 

IV 

OROBOA 

Remontons  à  trois  mois  antérieu- 
rement à  l'arrivée  de  Giovanni  à 
Québec,  et  transportons-nous  aux 
Trois-Rivières. 

Deux  Hurons  étaient  allés  à  qua- 
tre ou  cinq  milles  au  nord  de  cette 
ville,  pour  en  rapporter  la  chair 
d'un  élan  tué  la  veille.  Malheureuse- 
ment ils  tombèrent  dans  une  embus- 
cade d'Iroquois,     de     la  redoutable 
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tribu  des  Anniehronnons,  qui  les  fi- 
rent prisonniers.  Ces  derniers,  dans 
l'espoir  d'échapper  aux  tourments 
qui  les  attendaient,  dévoilèrent  la 
situation  des  Français  aux  Tr ois- 
Rivières  et  la  direction  prise  par 
les  Algonquins,  partis  depuis  quel- 
ques jours  pour  la  grande  chasse. 

C'était  le  sanOiedi  saint.  La  plu- 
part des  Français  étaient  réunis  en 
prières  à  l'église.  Les  Iroquois,  pay- 
ant d'audace,  vont  piller  trois  ou 
quatre  maisons  écartées  de  quelques 
arpents  des  bastions  et  des  courti- 
nes de  la  ville  naissante.  Ils  font 
main  basse  sur  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent trouver  :  couvertures,  vête- 
ments, plomb,  poudre,  arquebuses, 
et  autres  choses  semblables. 

Après  cet  exploit,  ils  se  retirent 
en  toute  hâte  dans  l'épaisseur  de  la 
forêt,  où  ils  cachent  le  fruit  de  leur 
pillage. 

Mais  cet  acte  de  brigandage  ne  sa- 
tisfait pas  riroquois,  chasseur 
d'hommes,  qui  regarde  ce  butin 
comme  une  bien  maigre  pitance. 

Ils  se  divisèrent  donc  en  deux 
bandes  pour  s'élancer  à  la  poursui- 
te des  Algonquins  qui  faisaient  la 
chasse,  les  uns  du  cOté  nord,  les 
autres,  du  cOté  sud  du  fleuve  Saint- 
Laurent. 

La  bande  de  la  rive  nord  trouva 
facilement  les  chasseurs,  er  suivant 
leurs  pistes  sur  la  neige  qui  n'é- 
tait pas  encore  toute  fondue,  à  cau- 
se de  l'épaisseur  du  bois  qui  inter- 
ceptait les  rayons  du  soleil. 

Ils  tombèrent  comme  un  coup  de 
foudre  sur  les  tentes  des  Algon- 
quins. Ils  n'y  trouvèrent  que  des 
femmes  et  des  enfants.  Tous  les 
hommes  étaient  partis  pour  la 
chasse.  Pas  une  femme,  pas  un  en- 
fant n'a  le  temps  ni  de  se  reconnaî- 
tre, ni  de  s'enfuir.  L'ennemi  ne 
laisse  aucun  d'eux  s'échapper.  Trois 
Iroquois  sont  préposés  à  leur  gar- 
de, et  quinze  autres  partent  à  la  re- 
cherche des  hommes. 

Jérôme  Teesouehat,  chef  des  Al- 
gonquins des  Trois-Rivières,  s'en  re- 
venait sans  défiance,  l'arc  passé  en 
bandoulière  en  travers  de  son  corps 
huileux  à  demd-nu  et  son  carquois 
vide  de  flèches.  Sa  fille  Oroboa, 
figée  de  dix-sept  printemps,  mar- 
chait à  ses  côtés,  gracieuse  et  légè- 
re comme  une  biche. 

La    réputation  de  bravoure  et  de 


farouche  audace  de  Tessoulhat  ét^ait 
reconnue  au  loin.  Ses  ennemis 
avaient  laissé  entre  ses  mains 
quantités  de  chevelures.  Son  car- 
quois ne  contenait  plus  de  flèches, 
mt^is  à  sa  ceinture  pendaient  un 
long  couteau  à  la  lame  étincelante 
et  Un  tomahawjc  en  pierre.  De  tou- 
te nécessité,  il  fallait  s'emparer 
sans  combat  du  chef  algonquin,  car 
une  lutte  ouverte  avec  Tessouehat 
signifiait  la  mort  certaine  de  plu- 
sieurs d'entre  eux. 

Ils  s'avancent  donc  vers  lui  avec 
de  grandes  manifestations  de  joie, 
sans  porter  la  main  à  leurs  armes. 
Tessouehat,  assuré  que  ces  Indiens 
venaient  à  lui  en  amis,  entonna  sa 
chanson  de  paix. 

Il  chantait  encore,  qu'un  Iroquois, 
s'étant  glissé  en  arrière,  lui  plon- 
gea traîtreusement  son  épée  dans  les 
reins.  La  chanson  commencée  se  ter- 
mina dans  un  râle  d'agonie.  Trans- 
percé, il  battit  l'air  de  ses  bras, 
et  tomba  la  face  contre  le  sol. 

Tous  aussitôt  poussèrent  des  hur- 
lements de  joie  et  leur  cri  de  guer- 
re. Oroboa  se  jette  éperdue  sur  le 
corps  sanglant  de  son  père,  tandis 
qu'un  Indien  scalpe  le  cadavre. 

Un  autre  allait  faire  subir  le  mê- 
me sort  à  Oroboa,  quand  un  jeune 
Iroquois,  l'œil  enflammé  par  la  pas- 
sion, arrête  le  bras  armé  du  cou- 
teau   fatal. 

D'une  voix  colère,  il  commande 
qu'on  épargne  la  jeune  squaw.  Il 
réclame  l'Algonquine  pour  son  es- 
clave et  déclare  qu'il  en  fera  l'or- 
nement de  son  wigwam.  Oroboa  de- 
mande  la   mort  à  grands   cris. 

— Lâches,  s'écrie-t-elle,  lâches, 
vous  tous  dont  le  cœur  n'est  pas 
digne  d'être  donné  en  pâture  aux 
chiens,  tuez-moi  donci  Vous,  les 
rejetons  horribles  d'okadi,  vous 
dont  les  pères  captifs  ont  dû  sup- 
plier avec  larmes  leurs  vainqueurs 
de  leur  épargner  les  tortures  du 
bûcher,  tuez-moi!  Vous,  qui  frappez 
un  homme  en  arrière,  par  crainte 
de  le  combattre  en  face,  vous  ne 
chanterez  jamais  la  chanson  de 
mort.  Pas  un  de  vous  n'est  digne 
de  chausser  les  notocassins  de  la 
plus  dégradée  de  vos  squaws.  Vous 
n'êtes  bon  qu'à  charroyer  l'eau  et 
à  faire  le  feu  de  vos  wigwams! ... 

Et  au  comble  de  la  douleur  et  du 
désespoir,  la  jeune  Indienne  ajouta: 
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— Sales  chiens.  ie  "ous  crache  à  la 
face  ! 

Cette  fois,  dix  bras  se  levèrent 
pour  frapper. 

Arrêtez  !  cria  Bec-de-Vautour, 
d'une  voix  terrible.  Cette  squaw 
m'appartient.  Le  premier  d'entre 
vous  qui  touchera  à  un  cheveu  de 
sa  tête  paiera  cette  audace  de  sa 
vie. 

Tcus,  sur-le-champ,  laissèrent  re- 
tomber leurs  armes,  taz-'dis  qu'Oro- 
boa,  couchée  sur  le  cadavre  de  son 
père,  versait  des  torrents  de  lar- 
mes. 

Les  Iroquois  se  mettent,  alors,  à 
la  poursuite  du  gros  de  la  bande 
des  Algonquins  qu'ils  ont  bientôt 
rencontrés  et   surpris. 

Comme  la  panthère  tondit  sur  sa 
proie  sans  lui  donner  le  temps  de 
se  reconnaître,  ainsi  l'Iroquois, 
avec  un  cri  sinistre  et  retentissant, 
dont  l'écho  est  répercuté  dans  la 
profondeur  des  bois  et  sur  la  nappe 
du  Saint-Laurent,  s'élance  sur  l'Al- 
gonquin. 

Ceux  qui  font  mine  de  se  défendre 
sont  impitoyablement  massacrés: 
les  autres  chargés  de  liens 

Vers  le  même  temps,  les  Annie- 
hronnons  qui  marchaient  au  sud 
surprirent  l'autre  parti  de  chas- 
seurs algonquins.  Ces  derniers,  qui 
étaient  pris  dans  un  attirail  de 
femmes,  d'enfants,  de  bagages,  de 
provifcions  de  toutes  sortes,  étaient 
mal  en  état  de  se  défendre. 

Marie  Taoutskaron,  femme  de 
Jean-Baptiste  Tessouehat,  le  frère 
d'Oroboa,  marchait  une  des  derniè- 
res avec  son  enfant  emmaillotté  s!ir 
son  dos.  Ayant  tourné  la  tête,  elle 
aperçut  avec  épouvante  les  Iroquois 
qui,  bien  qu'en  nombre,  allaient 
en  silence  sur  la  neige  fondante  et 
parmi  les  broussailles  et  les  bran- 
chages, avec  la  légèreté  de  jeunes 
daims. 

Un  Algonquin,  qui  fermait  l'arrière- 
garde,  tombe  sans  un  r&le,  sans  une 
plainte,  comme  foudroyé.  Il  a  reçu 
entre  les  deux  épaules  un  coup  de 
couteau  qui  a  pénétré  dans  les 
chairs  en  brisant  la  colonne  verté- 
brale. 

—Vite!  vite!  courez  prévenir  nos 
gens  de  se  mettre  en  défense,  crie 
Marie  Taoutfikaron  à  Jean-Baptiste 
Tessouehat. 

N'occupez-vous  pas  de    moi. 


Mais  le  valeureux  Algonquin,  qui 
était  de  la  race  fière  d'Oroboa,  fait 
face  à  l'ennemi.  Protégeant  sa  fem- 
me ©t  son  enfant  de  son  corps,  il 
arme  son  bras  d'un  tomahawk,  et 
attend  l'attaque  de  l'Iroquois  de 
pied  ferme.  Pas  un  muscle  de  son 
Visage  ne  tressaillit.  Son  front  est 
calme. 

Son  ôme  guerrière  se  reflète  dans 
son  regard. 

D'un  coup  rapide  et  violent  de  son 
tomahawk,  il  ouvre  le  crâne  du 
premier  ennemi  qui  se  présente  à 
lui. 

Mais  il  n'a  Pas  encore  retiré  l'ar- 
me fumante  de  sang  de  la  cervelle 
qu'il   est   enveloppé,   assailli,   terras- 

Il  tombe  en  attachant  sur  sa  fem- 
me et  son  enfant  des  yeux  lamen- 
tablement tristes  que  la  mort  a 
bientôt  vitrés. 

La  mort  de  Jean-Baptiste  Tes- 
souehat laisse  Oroboa  sieule  survi- 
^'ante  de  sa  famille.  Personne  ne  la 
protègiera  désorœiais  contre  la,  bar- 
barie ou  les  convoitises  du  vain- 
queur. 

L'Iroquois,  maintenant  qu'il  se  voit 
découvert,  a  lancé  son  cri  de  guer- 
re. L'Algonquin,  qui  a  eu  le 
temps  de  £»e  mettre  sur  la  défensive, 
grfice  à  l'héroïque  dévouement  de 
Jean  Baptiste  Tessouehat,  se  bat 
avec  toute  la  bravoure  et  la  rage  du 
désespoir. 

L'ennemi  est  bien  armé;  l' Algon- 
quin est  paralysé  par  l'embarras  de 
femmes  et  d'enfants  qui  l'entourent. 
Plaintes  et  râles  des  blessés  et  des 
mourants,  hurlements  des  combat- 
tants, pleurs  et  cris  des  femmes  et 
des  enfants,  menaces  et  lamenta- 
tions se  confondent  en  une  épouvan- 
table cacaphonie. 

De  part  et  d'autre,  mais  surtout 
du  cOté  des  Algonquins,  il  y  a  des 
tués    et  des  blessés. 

Et   comme    le  soleil  disparaît       à 
l'horizon,    derrière   la   ligne   sombre 
des   pins,    ensanglantant  de  son  dis- 
que le  bleu  fade  du  ciel,   le  combat 
cesse. 

Les  guerriers  qui  conservent  enco- 
re assez  de  forces  pour  s'enfuir  sont 
étroitement  garrottés.  Vieillards, 
femmes,  enfants,  incapables  de  mar- 
cher, sont  achevés  avec  barbarie. 

On  broie,  taille,  brûle.  Le  plu» 
doux  des  supplices  est  l'extraction 
des  ongles. 
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Une  Pauvre  mère  voit  son  fils  bles- 
sé à  la  cuisse  d'un  coup  de  poi- 
gnard. Comme  le  jeune  Indien  ne 
peut  marcher,  elle  l'enveloppe  sur 
un  traîneau,  et  s 'attelant  à  ce  traî- 
neau, elle  suit  les  ennemis  chargés 
do  prisonniers  et  de  dépouilkes.  Son 
fils  est  peut-être  réservé  à  des  tor- 
tures inouïes,  mais  n'importe, il  faUt 
lui  épargner  une  mort  certaine.  Son 
cœur  maternel  lui  fait  espérer  qve 
plus  tard  il  échappera  au  sup- 
plice, grâce  à  dee  circonstances  im- 
prévues. 

Soudain,  on  entend  des  cris  de  joie 
qui  ressemblent  plus  à  des  ruerisse- 
ments  de  bêtes  fauves  dans  les  dé- 
serts de  l'Amérique.  Ce  sont  les 
tarbaree  qui  ont  massacré  la  pre- 
mière bande  d'Algonquins  et  qui  re- 
viennent en  triomphe  avec  leurs  cap- 
tifs et  Oroboa. 

Les  Algonquins  s'aperçoivent  alors 
que  leur  malheur  est  complet.  Les 
femmes  et  les  enfants  fendent  lair 
de  leurs  gémissements.  Mornes  et 
Bombres,  las  guerriers  captifs  se  re- 
gardent avec  angoisse  et  désespoir. 

Alors  Oroboa  ge  lève. 

La  figure  sereine,  la  contenance 
noble  et  fière,  elle  est  belle  comme 
une  nuit  d'été  resplendissante  de 
myriades  d'étoilee. 

D'une  voix  qui  descend  en  leurs 
âmes  tristes  comme  une  piuie  ra- 
fraîchissante sur  les  sables  brûlants 
des  solitudes,  elle    dit: 

— Fils  d'une  race  de  guerriers  fa- 
meux, qui  avez  remporté  autant  de 
victoires  qu'il  y  a  d'arbres  dans  ces 
bois,  qui  avez  scalpé  autant  de  cher- 
vflures  que  vous  avez  eu  d'ennemis 
à  combattre,  ne  vous  laissez  Pas 
abattre  parce  qu'un  lâche  ennemi 
vous  a  défait  Par  surprise.  Allons! 
ne  vous  donnez  pas  en  spectacle  à 
vos  Vainqueurs.  La  vie  est  courte, et 
le  royaune  du  Grand-Manitou,  éter- 
nel. Debouts,  vaillants  guerriers, chan- 
tez avec  joie  et  orgueil  votre  chant 
de  mort.  Montrez  que  la  plus  hum- 
ble des  squaws  des  Algonquins  a 
plus  de  cœur  et  de  courage  que  le 
premier  des  guerriers  iroquois. Levez 
les  yeux  aU  ciel  et  priez  le  Grand- 
Manitou  de  vous  pardonner  vos  fau- 
tes. Si  voua  êtes  condamnés  aux 
supplices,  que  les  enfants  de  vos  en- 
fants proclament,  en  apprenant  à 
lancer  la  /lèche  et  le  tomahawk, que 
les  Algonquins  n'ont  jamais  frémi 
devant  la    mort,   et  qu'ils  ont  subi 


les  plus  grandes  tortures  en  chan- 
tant, avec  courage  le  chant  de 
mort   ! 

Tous,  alors,  se  mettent  à  chanter 
pour  montrer  à  Oroboa  qu'ils  ne 
craignent  pas  la  mort.  La  cadence 
de  leur  chant,  désagréable  comme 
tout  chant  sauvage,  finit  par  les 
aspirations  réitérées  de:  oh  !  oh  ! 
oh!  ah  !  ah  !  ah  !  hem  !  hem! 
bem    ! 

Il  était  trop  tard, pour  que  les  vain- 
queurs reprissent  le  chemin  de  leur 
bourgade  où  les  prisonniers  devaient 
subir  les  derniers  supplices. La  nuit 
était  descendue  sur  les  bois.  Ils  al- 
lumèrent un  grand  feu. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  histo- 
rique pour  rappeler  que  le  fusil  des 
Indiens  n'était  pas  ce  morceau  d'a- 
cier que  l'on  frappe  sur  un  caillou, 
pour  faire  jaillir  des  étincelles  et 
allumer  ainsi  un  morceau  d'ama- 
dou. 

Ils  avaient  généralement  pour  mè- 
che la  peau  d'une  cuisse  d'aigle, 
avec  le  duvet,  qui  prend  feu  facile- 
ment. Ils  frappaient  l'une  contre 
l'autre  deux  pierres  de  mines,  com- 
me faisaient  les  Français  d'une 
pierre  à  fusil,  avec  un  morceau  de 
fer  ou  d'aoier.  Le  tondre,  bois  pour- 
ri et  bien  séché,  s'étant  allumé  au 
jaillissement  des  étincelles,  ils  le 
le  mettaient  dans  de  l'écorce  de 
cèdre  pulvérisée.  Enfin,  ils  souf- 
flaient doucement  sur  le  tondre,  et 
l'écoroe  s'enflammait  aussitôt. 

Les  Iroquois  ne  purent  remettre 
au  lendemain  le  plaisir  de  torturer 
quelques-uns  de  leurs  prisonniers 

D'abord,  tous  les  ongles  furent 
arrachés.  On  commençait  toujours 
par  ce  tourment.  Nombre  de  captifs 
furent  ensuite  brûlés  à  demi.D'au- 
tre.ô  subirent  le  supplice  du  couteau 
et  des  bâtons  pointus.  Des  femmes 
furent  exposées  toutes  nues  à  la  ri- 
sée   du  vainqueur. 

Détail  horrible,  un  enfant  de  qua- 
tre ans  fut  crucifié  à  un  gros  ar- 
bre, ses  bourreaux  ayant  percé 
ses  petits  pieds  de  bâtons  pointus, 
taudis  qu'il  perdait  connaissance, 
sous  la    force  des  douleurs. 

Oroboa,  seule,  n'avait  encore  reçu 
le  moindre  mauvais  traitement.  L» 
Pfession  que  le  jeune  guerrier  iro- 
quois avait  conçue  Pour  elle  la  Pr^^- 
téj^eait  comme  un  bouclier  impéné- 
trable. 


Et  cependant,  si  ses  grâces  mer- 
veilleuses et  ses  paroles  éloquentes 
et  téméraires  avaient  éveillé  l'admi- 
ration de  l'ennemi,  l'audace  même 
d'3  ce  langage  avait  fait  gronder 
dans  leurs  cœurs  une  rage  violente. 

C'est  en  vain  que  certains  d'entre 
eux,  gagnés  par  la  tendresse  de  son 
fige  et  par  la  beauté  de  son  corps, 
parlèrent  de  lui  donner  la  vie. 

Bec-de-Vautour  lui-même  ne  put, 
en  dépit  de  toute  son  autorité  et 
de  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence, sauver  sa  charmante  prison- 
nière. 

La  fille  de  Jérôme  Tessouehat, 
chef  algonquin,  a  insulté  publique- 
ment la  tribu  des  Anniehronnons. 

Elle  doit  mourir. . . 

Mais  elle  ne  mourra  que  dans  la 
bourgade  du  vainqueur. 

Toute  la  tribu  doit  assister  aux 
tortures  d'Oroboa,  la  dernière  sur- 
vivante du  fameux  Jérôme  Tessoue- 
hat, le  redoutable  chef  algonquin 
qui  fit  périr  tant  d€  guerriers  iro- 
quois. 

V 

OROBOA   S'ENFUIT 

Il  faisait  une    nuit  noire. 

Le  Vent  se  lamentait  dans  les 
tranches  sans  feuilles. 

Tout  autour  du  feu  qui  jetait  des 
lueurs  rouges  sur  la  neige  crevée  ça 
et  là  de  taches  brunes,  aux  en- 
droits où  elle  avait  fondu,  les  In- 
diens dormaient  enveloppés  dans 
des  peaux  d'ours,  de  castors  ou  d'o- 
rignaux. 

Seule  Oroboa  veillait. 

Elle  était  liée  Par  les  deux 
pieds  et  par  les  deux  mains  à  qua- 
tre pieux  fichés  en  terre  et  disposés 
en  croix  de  saint  André. 

La  fille  du  chef  Algonquin  était 
brave;  elle  ne  craignait  pas  les  tour- 
ments  qui    l'attendaient. 

Mais  elle  était  bien  jeune  Pour 
mourir. 

Et  quand  ne  serait-ce  que  pour  ex- 
citer la  rage  des  assassins  de  son 
père,  quand  ne  serait-ce  que  pour 
leur  montrer  qu'une  squaw  algon- 
quine  a  triomphé  de  tant  de  guer- 
riers iroquois,  pourquoi  ne  tenterait- 
elle  Pas  de  mettre  son  projet  à  exé- 
cution? 

Après  tout  que  risquait-elle,  en 
échouant:  la  mort?  Elle  y  était 
Vouée  d'avance.  Les  supplices?  EHe 
BaVait  que  si  on  la  surprenait  dans 
son  évasion,  ces  supplices  ne      pour- 


raient fttre   plus   affreux     que     ceux 
auxquels  on  la  réservait. 

Quand  Oroboa  fut  à  peu  près  «er- 
taine  que  le  camp  entier  était  plon- 
gé dans  le  sommeil,  elle  fit  un  mou- 
\ement.    Le  vent  seul  réponSit. 

Alors  elle    s'enhardit. 

Une  lueur  d'espérance  se  glissa 
dans  son  cœur  quand  elle  s'aperçut 
que  les  liens  de  l'un  de  ses  bras, 
ne  la  pressaient  pas  trop.  Elle  fit 
tant  et  si  bien  qu'elle  mit  ce  bras 
en    liberté. 

Au  comble  de  la  joie,  l'Indienne 
voit  déjà  la  splendeur  de  la  déli- 
vrance briller  comme  un  météore 
dans  les  ténèbres. 

Et  cependant,  elle  était  encore 
prisonnière,  et  surtout,  elle  n'avait 
pas  encore  franchi  cette  enceinte  du 
camp  endormi.  Mais  il  faut  si  peu 
au  prisonnier,  pour  changer  la  mor- 
ne tristesse  de  son  àme  en  une  joie 
exhubérante. 

Prudente,  comme  tous  lee  gens  de 
sa  race,  Oroboa,  après  avoir  déga- 
gé son  brts,  ne  fait  pas  un  mouve- 
ment.   Elle  attend. 

Quelque  Iroquois  qui  aurait  feint 
lui  aussi,  le  sommeil,  ou  qui  go  se- 
rait réveillé  par  hasard,  l'aura  peut- 
être  surprise  au  moment  où  elle  se 
dégageait. 

Pas  un  être    n©  bouge. 

Avec  une  hâte  fébrile,  alors,  la 
jeune  Algonquine  emploie  ses  dents 
et  son  bras  libre  pour  détacher  les 
courroies  en  Peau  de  daim  qui  cap- 
tivent le    reste  de  son  corps. 

Enftore  une  jambe  à  délier,  et  el- 
le   sera  libre! 

C'est  fait 

Croboa  bien  qu'elle  se  sente  des 
ailes  aux  pieds,  marche  en  rampant 
ramassée  sur  elle-même.  Vingt  fois 
en  passant  par-dessus  ces  grandes 
masses  noires,  plongées  dans  le  som- 
meil et  qui,  à  la  lueur  mourante 
du  feu,  ont  pris  dans  le  repos,  les 
formes  les  plus  fantastiques,  elle 
court  le  danger  de  jeter  l' alarme 
dans  le    camp  endormi. 

Un  vieil  Algonquin,  le  torse  nu, 
brûlé  en  mains  endroits,  les  cou- 
des transpercés  de  bois  pointus,  les 
ongles  arrachés,  ouvre  la  bouche, 
pour  parler  à  Oroboa.  Mais  ceWe- 
ci  lui  applique  gentiment  la  main 
sur  les  lèvres.  Le  vieillard  a  com- 
pris. 

Il  étend  les  deux  bras  en  avant, 
comme  pour  bénir  la  fuite  de  la  fil- 
le   de  son  ancien  chef. 
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La  fugitive  regrette,  cependant,  de 
n'avoir  point  d'armes. 

A  ce    moment  même,    son   pied 
choppe  contre  un  obstacle.   Elle      se 
baisse  et  trouve  une  hachette. 

Eile  s'en  empare. 

Enaore  quelques  pte  et  l'Algon- 
çuine  aura  franchi  la  zOne  la  plus 
car.gereuse  de  sa  fuite. 

Elle  bondit  déjà  pour  s'élancer  à 
toute  vitesse  dans  les  bois,  quand 
tout  à  coup  elle  étouffe  un  cri  de 
terreur. 

Droit  devant  elle,  les  bras  croisés, 
un  sourire  de  dédain  sur  les  lèvres 
et  les  yeux  chargés  de  passion,  Bec- 
de-Vautour    lui  oarre  la  route. 

Le  jeune  guerrier  iro  jucis  ne  dit 
mot.      Il  attend. 

Que  signifient  ce  silence,  cette  im- 
mobilité  ? 

Chose  certaine,   c'est  un  obstacle. 

Il  faut  passer  outre. 

Alors  Oroboa  rapide  comme  la 
foudre,  terrible  comme  une  bourras- 
que, saisit  son  arme  des  deux 
mains. 

Animée  d'une  fureur  guerrière 
grandie  du  péril  qui  l'attend,  elle 
décharge  de  toutes  ses  forces  centu- 
plées un  coup  de  hachette  sur  le  crâ- 
ne du  sauvage,  comme  le  bûcheron 
qui  enfonce  une  hache  dans  une  sou- 
che. 

Le  fer  est  resté  dans  la  tête  en- 
tr'ouverte,  tant  le  coup  a  été  vio- 
lent. 

Bec-de- Vautour  pousse  un  cri,  un 
seul,  bat  l'air  de  ses  grands  bras 
bronzés  et  huileux,  chargés  d'an- 
neaux de  cuivre,  et  il  s'abat  dans 
des  flots  de  sang. 

Le  cri  d'agonie  du  chef  iroquois  a 
jeté  l'alarme  dans  le  camp. 

En  un  clin  d'œil,  les  barbares  sont 
sur  pied. 

On  allume  des  flambeaux  d'écorce, 
on  court  aux  armes,  et  va  ça  et  là 
sans  se  reconnaître. 

La  terreur  est  peinte  sur  tous  les 
traits.  On  se  croit  assailli  par  un 
ennemi  invisible.  Les  prisonniers  se 
prennent  à  espérer. 

Enfin,  un  sagamo  trouve  les  liens 
qui  retenaient  Oroboa  captive,  un 
autre  guerrier,  le  cadavre  de  Bec-de- 
Vautour. 

Alors,  on  comprend. 

Dans  la  nuit,  retentissent  des  hur- 
lements de  rage  et  des  cris  de  ven- 
geance. 

Il  ne  reste  au  camp  que  trois  ou 


quatre  Iroquois  pour  garder  les  cap- 
tifs. Tous  les  autres  guerriers  s'é- 
lancent de  côté  et  d'autre  à  la 
poursuite  de  la  fugitive. 

Oroboa,  toutefois,  n'était  pas  en- 
core sortie  du  camp.  Aussitôt  l'a- 
larme donnée,  elle  s'était  blottie 
dans  le  creux  d'une  souche  énorme. 

Combien  de  fois  ne  fut-elle  pas  sur 
le  point  d'être  prise. 

Nombre  de  ceux  qui  s'étaient  élan- 
cés à  sa  poursuite  frôlèrent  cette  ca- 
che en  courant.  Il  arriva  même 
qu'un  des  Iroquois  préposés  à  la 
garde  des  prisonniers  s'assit  sur 
cette  souche  quelques  instants. 
Oroboa,  pensant  qu'elle  ne  peut  res- 
ter là  plus  longtemps  sans  danger, 
d'autant  plus  que  l'aurore  ne  tarde- 
rait pas  à  paraître,  prend  sa  course 
dans  la  forêt,  évitant  les  pistes 
qu'elle  découvre  sur  la   neige. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  bril- 
lant. Le  vert  sombre  des  pins  al- 
tiers  prend,  sous  le  ruissellement  de 
flots  d'or  de  l'astre  levant  des  tein- 
tes joyeuses  d'émeraude,  et  la  masse 
des  eaux  calmes  du  Saint-Laurent 
paraît  être  un  gigantesque  creuset 
contenant  de  l'or  et  de  l'argent  en 
fusion.  Les  corneilles,  à  la  robe 
noire  à  reflets  violets,  se  balançant 
à  la  cime  des  érables,  des  noyers, 
des  chênes,  des  pins,  des  hêtres,  an- 
noncent par  leur  croassement  la  ve- 
nue  du  printemps. 

Les  Anniehronnons,  qui  avaient 
déjà  fait  un  immense  circuit  pour 
être  plus  sûrs  de  se  lancer  sur  la 
piste  de  l'évadée,  finirent  par  décou- 
vrir l'empreinte  de  ses  petits  mo- 
cassins sur  la  neige. 

Deux  jours  et  deux  nuits  ils  pour- 
suivent   l'Algonquine. 

Un  midi  que  cette  dernière  avait 
grimpé  à  la  cime  d'un  peuplier  pour 
F 'orienter,  elle  vit  soudain  quatre 
ou  cinq  de  ses  poursuiveurs  qui  se 
montraient  à  divers  endroits  sur 
une  distance  d'un  demi-mille.  Elle 
examina  ces  hommes.  C'étaient  bien 
de  ceux  qui  avaient  massacré  les 
chasseurs    algonquins. 

Ils   s'avançaient   vers    elle. 
— Que   faire  ?   que   faire  ?    s'écria-t- 
elle  dans   un   état   de  perplexité    in- 
descriptible. 

Allait-elle  se  laisser  prendre  bête- 
ment comme  un  renard  aux  abois 
dans  sa  tanière  ? 

Jamais. 
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Elle  dénoua  son  étroite  ceintuie 
de  peau  de  cerf  et  s'en  fit  un  nœud 
coulant. 

Déjà,  l'Algonquine  se  préparait  à 
se  lancer  dans  le  vide,  quand,  sou- 
dain,   elle  étouffa  un   cri  de  joie. 

Ayant  baissé  les  yeux,  elle  dé- 
couvrit un  étang  bâti  par  des  cas- 
tors. 

Consciente  du  danger  imminent  qui 
l'attendait,  elle  se  laissa  choir  plu- 
tôt qu'elle  ne  descendit  de  l'arbre. 

EU'e  n'avait  pas  touché  le  sol 
que  déjà,  sans  hésiter,  la  brave  en- 
fant se  plonge  dans  les  eaux  glacées 
de  cet  étang. 

Oroboa  venait  de  disparaître 
quand  les  Iroquois  parurent  en  mê- 
me temps  sur  les  lieux. 

Leur  étonnement  fut  tel  qu'ils  ne 
remarquèrent  pas  que  les  pistes  de 
la  fugitive  s'arrêtaient  à  la  pi^ce 
d'eau. 

Convaincus  que  l'Algonquine,  ac- 
cablée de  terreur  et  de  désespoir, 
d'avoir  été  découverte,  et  n'osant 
pas  aller  se  jeter  dans  les  bras  de 
ses  ennemis,  était  revenue  «n  toute 
hâte  sur  ses  pas,  ils  ne  s'arrêt^'^rent 
point  à  examiner  la  direction  des 
pistes,  et  s'élancèrent  à  la  poursui- 
te de  celle  qu'ils  cherchaient,  bien 
certains,  cette  fois,  de  la  prendre 
entre  leur  bourgade  et  l'endroit  où 
ils  se  trouvaient. 

Deux  minutes  plus  tard,  et  la  i>e- 
tite  Algonquine  serait  morte  d^ 
froid  et  de  suffocatton  dans  cet 
étang. 

Pour  se  réchauffer,  elle  se  mit  à 
courir,  ne  se  reposant  que  pour  re- 
prendre haleine. 

Il  y  avait  cinq  jours  et  cinq  nuits 
qu'Oroboa  marchait  à  l'aventure,  se 
dirigeant,  le  jour,  par  la  n?ousse  des 
arbres,  et  la  nuit  par  les  étoiles. 
Elle  ne  se  nourrissait  que  de  racines 
et  de  fruits  sauvag^es  qui  avaient 
pourri  sous  la  neige.  Ses  vêtements 
en  lambeaux  cachaient  mal  les  grâ- 
ces de  son  âge. 

Un  soir,  comme  elle  allait  tra- 
verser une  petite  rivière  à  la  nage, 
sa  curiosité  fut  éveillée  par  une 
peau  d'ours  qui  sortait  du  sol  dé- 
trempé par  les  pluies  et  la  fonte  des 
neiges. 

Décrire  sa  joie  à  cette  découverte 
est  chose  impossible.  Elle  avait 
compris  aussitôt  l'importance  de 
cette  trouvaille,  pour  elle  qui  se 
mourait  de  faim  et  qui  n'avait  plus 


que  de  sales  guenilles  pour  se  cou- 
vrir. 

Et  cependant,  l'Algonquine  n'a- 
vait vu  qu'un  coin  de  peau  de  bête 
fauve. 

Avec  une  impatience  fiévreuse, 
anxieusement,  coname  si  elle  appré- 
hendait de  s'être  trompée,  l'Indien- 
ne se  mit  à  gratter  la  terre  avec 
ses  ongles. 

Elle  poussa  un  cri  d'allégresse. 

C'était  bien  une  cache. 

Quand,  l'été  ou  l'automne,  un  In- 
dien voulait  faire  une  cache  dans 
ses  courses  dans  les  bois  pour  n'ê- 
tre pas  pris  au  dépourvu  au  retour, 
ou  pour  aider  des  amis  qui  connais- 
saient l'endroit  exact,  il  commen- 
çait par  enlever  le  gazon  avec  des 
précautions  infinies.  Il  avait  bien 
soin  de  déposer  chaque  pellée  de 
terre  sur  un  cuir  quelconque.  Une 
fois  le  trou  creusé,  l'Indien  y  ca- 
chait des  provisions  boucanées,  des 
armes,  des  vêtements.  Cela  fait,  le 
tout  était  recouvert  d'une  peau  d'a- 
nimal, de  branchages  et  d'herbes  sè- 
ches. Pour  enlever  à  la  terre  l'o- 
deur de  terre  fraîche,  il  imbibait 
cette  terre  ;  autrement,  les  carnas- 
siers alléchés  par  la  s'enteur  de  la 
viande  eussent  pu  déterrer  la  ca- 
che. Enfin,  on  foulait  le  sol,  on 
replaçait  le  gazon,  on  redressait 
les  herbes  foulées,  on  jetait  dans  la 
rivière  la  terre  que  l'on  avait  dé- 
posée sur  la  peau. 

Oroboa,  avec  l'intelligence  et  la 
sagacité  des  enfants  de  sa  race, 
avait  deviné  sur-le-champ  que  ce 
coin  de  peau  d'ours  devait  couvrir 
quelque  cache  faite  l'été  ou  l'autom- 
ne précédent.  Celui  qui  l'avait  creu- 
sée, n'avait  pu  revenir  en  cet  en- 
droit, ayant  perdu  son  chemin  ou 
étant  tombé  sous  les  coups  de  l'en- 
nemi. 

L'Algonquine  trouva  de  la  venai- 
son de  chevreuil  boucanée,  un  arc 
et  des  flèches,  une  robe  en  peaux 
de  castors  et  une  hachette. 

Comme  elle  était  presque  nue.  elle 
se  vêtit  aussitôt  de  cette  robe  de 
castors.  Cela  fait,  elle  se  mit  aussi- 
tôt en  quête  de  quelque  tronc  d'ar- 
bre abattu  par  la  tempête. 

Elle  errait  depuis  dix  minutes, 
quand,  soudain,  elle  fit  quelques  pas 
en  arrière,  frappée  d'horreur. 

Etendu  sur  le  dos,  tenant  à  la 
main  une  hache  toute  rouillée,  un 
aquelette  d'homme  semblait  regar- 
der Oroboa,     tandis     que  la   cavité 
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qui  avait  été  sa  bouche,  faisait  une 
grimace  épouvantable. 

Tout  près,  était  un  énorme  tronc 
de  pin  à  demi  creusé. 

Alors  Oroboa  eut  un  frémissement, 
et  telle  se  sagna. 

C'était  là,  sans  doute,  un  mal- 
heureux qui,  comme  elle,  s'était 
égaré  dans  les  bois,  un  fugitif  pi.'ut- 
être. 

Et  tandis  qu'il  se  creusait  une 
pirogue  dans  ce  tronc  d'arbre,  il 
avait  été  surpris  par  un  ennemi. 

Peut-être  encore,  était-il  mort  de 
faim,  de  privations  et  de  misère 
dans  cette  solitude  ? 

Quel  terrible  rapprochement  ne 
fit-elle  pas  alors  entre  la  destinée  de 
cet  homme  et  la  sienne. 

Allait-elle  donc,  elle  aussi,  qui  sen- 
tait ses  jambes  fléchir,  et  un  voile 
de  deuil  passer  devant  ses  yeux, 
tomber  aux  côtés  de  ces  ossements. 

La  mort  pouvait-elle  jamais  être 
représentée  sous  une  image  plus 
terriblement  saisissante  que  sous 
celle  de  ce  squelette  hideux  armé 
d'une  hache. 

C'était  la  mort,  non  pas  la  mort 
terrassée,  mais  la  mort  qui  lasse  de 
frapper  à  droite  et  à  gauche,  se  re- 
pose un  moment  pour  se  relever  plus 
forte  et  Plus  cruelle  que  jamais, 
et  promener  à  travers  le  monde  son 
armei  invincible. 

Soudain,  elle  voit  le  squelette 
grandir,    grandir,    grandir. 

Il  est  g^igantesque. 

Sa  bouche  immense  comme  un 
abîme  sans  fond  s'ouvre  pour'  pro- 
noncer l'arrêt  fatal. 

Les  bras  s'allongent  avec  un  si- 
nistre craquement. 

La  hache  siffle  dans  les  airs. 

Autour  d'Oroboa,   la  nuit   se  fait. 

Elle  s'écroule  dans  les  bras  de  la 
mort  qui  fait  entendre  un  gémisse- 
ment lamentable. 

VI 
ENTRE  DEUX  FEUX. 

Il  y  avait  un  mois  que  Giovanni 
avait  roulé  sous  les  sabots  de  la 
bête  emportée. 

Plusieurs  jours  il  fut  entre  la 
mort   et  la  vie. 

La   convalescence  fut  très  lente. 

Dire  tout  le  dévouement,  la  solli- 
citude, l'anxiété  de  Johanne  durant 
ce  mois  interminable  est  chose  im- 
possible. 


Une  mère  n'eût  pas  mieux  soigné 
son  fils,  une  sœur,  son  frère.  La 
pâleur  de  ses  joues  témoignait  tou- 
te la  fatigue  qu'elle  s'était  impo- 
sée. 

Et  Johanne  était  heureuse  aujour- 
d'hui de  son  triomphe.  Car  c'est 
son  dévouement  et  son  amour  à  el- 
le, plus  que  la  science  du  médecin, 
plus  que  la  vitalité  du  blessé  qui  a- 
vaient  été  plus  forts   que  la   mort. 

Giovanni  rêvait,  assis  dans  l'en- 
cadrement ensoleillé  de  plantes  grim- 
pantes. 

Au-dessus  de  sa  tête,  le  ciel  d'un 
bleu  délicieusement  pur  attirait  les 
yeux  et  les  cœurs  au  delà  des  espa- 
ces vers  l'Infini.  Les  oiseaux  chan- 
taient dans  la  ramée,  avec  des 
bruissements  d'ailes  exquis,  comme 
de  la  soie  Que  l'on  froisse. 

De  la  terre  embaumée  de  ce  tiide 
matin  d'été  montaient  des  par- 
fums de  lilas  en  fleurs  dispersés  par 
une  brise  si  légère  qu'on  eût  dit  le 
souffle  d'anges  en  adoration  devant 
le  Créateur  de  cette  nature  enchan- 
teresse. 

Là-bas,  au  pied  de  ce  cap  redou- 
table, sur  lequel  Québec  était  assise 
comme  une  jeune  reine  îière  et  bel- 
le, le  Saint-Laurent  déroulait  ses 
eaux  calmes  et  incomparables,  sil- 
lonnés ça  et  là  de  pirogues  indien- 
nes et  de  voiles  blanches,  qui,  sous 
l'étincellement  des  premiers  feux  du 
jour   avaient  des    reflets   d'argeut. 

Giovanni  reporta  ses  regards  en 
arrière,  vers  ses  années  de  souf- 
frances, de  grandes  souffrances.  Sa 
jeunesse  s'était  écoulée  sombre  et 
triste  comme  un  jour  pluvieux  d'oc- 
tobre que  ce  traverse  aucun  rayon 
de  soleil.  Il  avait  laissé  des  lam- 
beaux de  son  âme  mélancolique  à 
mille  aspérités  de  sa  vie  d'orphelin. 
Poursuivi  sans  relâche  par  les  ri- 
gueurs de  la  destinée,  il  n'avait  ren- 
contré chez  celle-ci  qu'une  marfltre 
impitoyable. 

Et  maintenant,  il  se  produisait 
une  accalmie  dans  la  bourrasque  de 
son  existenioe.  Au  sein  des  caresses 
f  nveloppantes  de  ce  matin  d'été,  il 
trouvait  la  vie  bonne.  Il  était  heu- 
reux de  vivre,  en  raison,  sans  dou- 
te, de  cette  faiblesse  naturelle  à 
l'homme,  qui  lui  fait  d'autant  plus 
apprécier  la  vie  qu'il  a  été  plus 
près  de  la  perdre. 
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Mais  voici  que  dans  le  fcourdonne- 
ment  de  la  nature  au  réveil,  une 
chanson  naâle  monte  à  sa  fenêtre   : 

Courez,   joyeux  cortège, 
Raquettes   agiles,   traîneau  léger. 
Courez,    joyeux   cortège 
Sur  l'éclatante  ■  eige, 
(Laissez-vous  emporter 

Gai  ; 
Ah  !    Qu'avez-vous   la   belle 

Longai  ? 
Ah  !    qu'avez-vous  la  belle  ? 
Qu'avez-vous    à    tant    pleurer 

Maluron, 

Lurette, 
Qu'avez-vous   à  tant  pleurer 

Maluron 

Luré  ? 

La  suite  de  ce  chant  rustique  se 
perdit  dans  le  lointain.  Alors  Gio- 
vanni, qui  n'avait  jamais  connu  les 
douces  émiotions  du  cœur  qui  fris- 
sonne sous  le  regard  de  l'amante, 
Giovanni  le  paria  du  destin,  laissa 
librement  couler  ses  larmes. 

Pleure,  jeune  homme,  pleure,  toi 
qui  ne  te  rappelle  que  comme  une 
vision  insaisissable  les  seules  affec- 
tions chaudes,  sincères  qui  aient 
réchauffé  ton  pauvre  coeur  endolori. 
A  ta  nature  exubérante  qui  ne  de- 
mandait qu'à  aimer  ont  répondu 
seules  les  caresses  vagabondes  et 
capricieuses  de  ta  vie  errante.  Ton 
âme  soupire  après  l'affection  pure 
et  charmeresse  qui  met  un  baume 
sur  toutes  les  plaies  et  euréole  d'un 
bonheur  éternel   !  ... 

Soudain  Giovanni  tressaillit. 

Son.  sang  afflua  vers  son  cœur 
oppressé  qui  battit  à  lui  rompre  la 
poitrine. 

Sa  tête  tourna  comme  sous  l'ef- 
fet du  vertige.. 

Il  venait  d'apercevoir  à  l'extrémi- 
té du  jardin,  appuyée(  à  la  margelle 
du  puits,  Oroboa,  si  belle  avec  ses 
grands  yeux  doux,  ses  longues  tres- 
ses d'ébène,  sa  taille  voluptueuse, 
et  son  costume  pittoresque.  Ses 
moindres  mouvements  a^'ai^iit  la 
grâce  d'une  jeune  faon. 

Elle  ne  se  savait  pas  observée,  et 
ses  yeux  fixés  dans  le  vague  sem- 
blaient en  contemplation  devant  un 
spectacle  invisible. 

A  quoi  rêvait-elle,  la  délicieuse 
petite  Indienne   ? 

A  sa  famille,  à  ses  bois,  à  son 
ancienne  vie  nomade.  Voici  q.u'un 
sourire  mélancolique  erre  sut  ses 
lèvres  en  tr' ouvertes  qui  laissent 
voir  des  dents  mignonnes  d'une 
blancheur  éclatante. 


Ah!  l'amour  seul  peut  faire  rêver 
et  sourire  ainsi  une  femme  à  cet 
âge  où  son  &rcne  s'épanouit  comme 
un  suave  bouton  de  rose  sous  les 
baisers  et  les  caresses  du  printemps. 
Accoudée  à  la  margelle  du  puits, 
elle  s'attarde  au  souvenir  de  la 
mâle  et  belle  figure  de  l'inconnu 
qui,  depuis  un  mois,  habite  sous  le 
toit  du  baron   de  Castelnay. 

Elle  se  rappela  la  mort  des  siens, 
sa  capture,  son  évasion,  son  odys- 
sée à  travers  la  forêt  vierge,  ce 
moment  terrible,  où,  terrassée  par 
la  faim,  les  fatigues,  les  misères  de 
toutes  sortes,  elle  s'écroula  sur  le 
squelette,  croyant,  dans  son  esprit 
malade,  que  c'était  la  mort  qui  lui 
ouvrait  tout  grands  ses  bras  et 
l'y  attirait  avec  une  force  ii  vésisti- 
ble.  Puis  elle  reprenait  ses  sens  et 
désarmait  le  squelette,  poursuivait 
l'œuvre  de  la  nriort,  achevait  de  creu- 
ser le  tronc  d'arbre  pour  en  ftire 
une  pirogue,  et  munie  d'un  aviron 
rudimentaire,  lançait  cette  embar- 
cation dans  la  petite  rivière  et  at- 
teignait le  fleuve-roi.  Sans  même 
attendre  le  lever  du  jour,  elle  fai- 
sait glisser  sa  pirogue  sur  les  flots 
noirs  du  Saint-Laurent,  traversés 
d'une  raie  d'argent. 

Et,  dans  la  solennelle  quiétude  de 
la  nuit,  nymphe  indienne  vptie  ce 
peaux  de  bêtes,  sa  longue  chevelure 
noire  flottante  sur  ses'  épaules  cotai- 
me  une  chape  de  deuil,  elle  allait, 
seule,  être  fantastique,  dans  les  té- 
nèbres, vers  la  mort  ou  la  lil  erté. 

Enfin,  un  soir,  à  l'heure  où  les 
cloches  saintes  égrenaient  dans  les 
airs  les  notes  mélodieuses  de  l'an- 
gélus, elle  poussait  sa  pirogue  sur 
les  rives  de  Québec. 

A  ce  moment  précis,  oue  jeune 
fille  et  un  homme  revenaient  à  ter- 
re d'une  promenade  sur  le  fleuve. 
Cette  jeune  fille,  c'était  Johanne 
de  Castelnay,  cet  homme,  c'était  le 
père  de   Johanne. 

Le  bizarre  accoutrement  et  la 
fantastique  embarcation  de  l'In- 
dienne, autant  que  la  beauté  micr- 
veilleuse  de  l'enfant  des  bois  frap- 
pèrent d'étonnement  Johanne  et  le 
baron  de  Castelnay. 

Celui-ci     fit    parler    l'Algonquine. 

Il  fut  ému  de  pitié  au  récit  de 
ses  infortunes. 

Elle  lui  plut. 

Il  l'adopta. 
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Et,  depuis  lors,  Oroboa  fut  une 
soeur  i>our  Johanne,  et  une  enfant 
pour  le  baron. 
Et,  derpuis  ce  jour,  la  sérénité  avait 
reparu  sur  son  front  insouciant 
d'Indienne  et  ses  lèvres  avaient  re- 
pris le  sourire  d'antao. 

Elle  allait  dans  la  maison,  dans 
le  jardin,  dans  la  ville,  gaie  comme 
un  pinson,  légère  comme  le  rouge- 
gorge,  qui  voltige  de  branche  en 
branche. 

Jeanne  l'aimait,  elle  adorait 
Jeanne. 

Le  baron  de  Castelnay  était  pour 
elle  plein  de  bonté. 
Que  pouvait-«lle  désirer  de  plus? 
Et  cependant... 

Hélas!  il  avait  paru,  lui,  ce  jeu- 
ne homme,  cet  étranger,  et  toute 
la  paix,  toute  l'insouciance  de  sa 
nouvelle  vie  s'étaient  écroulées 
comme  un  château  de  cartes  sous  le 
souffle  de  cet  enfant  capricieux, 
fantasque,    cruel    qu'est   l'amour. 

Elle  se  rappelait  bien  la  terreur 
et  la  sensation  délicieuse  qui  s'é- 
talent emparé  de  son, être,  quand 
Giovanni  avait  attaché  sur  elle  ses 
regards  brillants  de  fièvre  et  d'ado- 
ration... 

Et  aujourd'hui,  s; s  instants  les 
plus  précieux  et  les  plus  doux  n'é- 
taitnt-ils  pas  de  se  trouver  en  pré- 
sence du  jeune  honume. 
L'aimait-il,  lui  ?... 
Sans  doute,  non.  Ce  regard  pas- 
sionné qu'elle  avait  cru  surprendre 
au  réveil  des  sens  du  blessé  n'était 
que  du  délire. 

Comment  ce  jeune  homme  pour- 
rait-il aimer  une  Indienne,  fugitive 
de  son  pays  et  adoptée  par  le  ba- 
ron et  par  Mademoiselle  de  Castel- 
nay? 

De  plus,  le  dévouement  admirable 
de  Mademoiselle  de  Castelnay  ne 
laissait  pas  de  la  rendre,  elle,  quel- 
que  peu    perplexe. 

Pour  qu'une  jeune  fille  se  dépense 
aiufri  il  faut  qu'un  sentiment  plus 
fort  que  celui  de  la  charité  la  fas- 
se agir. 

•B't  que  voulaient  dire  ces  longs 
regards  troublants  et  humides  que 
Johanne  attachait  souvent  à  la  dé- 
robée sur  son  malade?... 

Mais  alors  la  fille  du  baron  de 
Castelnay  ainaerait  le  bel  inconnu, 
et  elle-même,  Oroboa.  l'Algonquine 
serait  la  rivale  de  celle  qui  l'aurait 


adoptée   et   qui  lui   aurait   témoigné 
tant   de  bonté! ... 
C'était  impossible. 
iHeureusement  pour  elle-mêma— elle 
se  sacrifierait— le  jeune     homme    ne 
l'aimait  pas,  elle,  l'Indienne. 

Jamais  personne  ne  pénétrerait  le 
seciet  de  son  pauvre  cœur  soui- 
fxant.  Elle  aimerait  jusque  flans 
la  tombe,  et  emporterait  son  se- 
crcô  avec  elle.  Comment  pouirait- 
elle  jamais  faire  de  peine  à  Johan- 
LB?  Pourrai t-elle  jamais  être  Cuupa- 
ble  (le  la  voir  malh-eureuse? 

Orobca,    cependant,    comme    peur 
suivie   par   une  vision   obsédante,   ae 
demanda: 

Mais  Pourquoi  ce  regard  persis- 
tant et  fixe  que  je  n'oublierai  ja- 
mais, jamais?... 

Ah!  ces  yeux,  la  liremière  fois 
qu'elle  les  avait  vus,  comme  ils 
l'avaient    bouleversée! 

Dans  ce  regard,  vivait  tout  un 
mionde.  Bah!  encore  une  fois,  illu- 
sion! ...  C'était  un  caprice  de  ma- 
lade, qui,  en  rouvrant , 'les  y/eux  à  la 
vie,  les  jette  au  hasard  sur  le  pre- 
mier objet  ou  la  première  personne 
qui  les  frappe... 
Oroboa  leva  la  tête. 

Elle  aperçut  Giovanni  qui,  dans 
l'encadrement  fleuri  d©  la  fenêtre, 
la  contemplait  avec  des  yeux  débor- 
da.nts  d'amour  et  de  mélancolie. 

Intimidée  comme  si  le  jeune  hom- 
me avait  lu  dans  son  cœur,  crai- 
gnant qu'il  n'eût  surpris  l'objeti  si  se- 
cret de  ses  pensées,  elle  prit  sa 
coursa  légère  et  gracieuse  comme 
une  gazelle,  vers  la  maison,  en  évi- 
tant de  passer  sous  la  terrible  fe- 
nêtre. 

Comme  Oroboa  allait  disparaître, 
Giovanni  ouvrit  la  bouche  pour  l'ap- 
peler. 

Mais  il  n'en  eut  pas  le  courage. 

La  vue  de  l'Indienne,  toutefois,  le 
confirma  dans  la  résolution  qu'il 
avait  prise  la  veille,  et  qui  le  tour- 
m^entait  depuis  plusieurs  jours. 

Giovanni,  malgré  les  hasards  de  sa 
vie  vagabonde  et  accidentée,  avait 
toujours  gardé  dans  le  fond  de  son 
âme  cette  flour  suave  qu'on  regarde 
trop  souvent  aujourd'hui,  comme 
une  fleur  exotique,  qui  ne  Pousse 
que  dans  un  monde  imaginaire  ou 
utopique,  et  qui  s'appdle  la  nobles- 
se de  sentiments. 
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Cette  noblesse  de  sentiments,  elle 
était  innée  en  lui. 

Son  front  en  portait  l'empreinte 
ineffaçable,  comme  une  glorieuse  de- 
vise sur  r^u  d'un  chevalier. 

On  avait  pu  le  ravir  à. sa  famille, 
mais  Ce  Qu'on  n'avait  pas  été  capa- 
ble de  lui  enlever,  .c'était  la  nobles- 
se de  sies  sentiments,  la  fierté  de  son 
caractère,  et  la  bravoure  qu'il  te- 
nait, de  ses  aïeux  comme  un  hérita- 
ge inaliénable. 

L'arbrisseau  ployait  la  tête  sous 
la  violence  de  la  tempête,  mais  il  ne 
rompait  pas.  L'orage  passé,  il  re- 
levait vers  le  beau  ciel  ses  jeunes 
feuilles  pures  chargées  de  pluie  qui 
n'étaient  que  les  larmes  de  sa  souf- 
france d'enfant  bourrasss  par  l'in- 
fortune. 

Giovanni  se  rendait  parfaitement 
compte  q.u'il  ne  Pouvait  demeurer 
davantage  sous  ce  toit,  ni  man^^er 
le  pain  de  ceux  qui  le  comblaient 
de  tant  de  prévenances  et  de  bontés. 
Johanne  de  Castelnay,  il  le  soup- 
çonnait fort,  nourrissait  pour  lui 
des  sentiments  qui  se  rapprochaient 
plus  de  l'amour  que  de  la  simple 
charité  ou  de  la  pure  amitié. 

Et, lui,  par  un  des  caprices  mêmes 
de  l'amour,  ne  pouvait,  en  dépit  des 
charmes  et  de  la  beauté  de  la  fille 
du  baron  de  Castenay,  lui  rendre  ce 
sentiment  Qu'elle  implorait  dans  le 
silence. 

Pourquoi  prolongerait-il  alors  cet- 
te situation  fausse? 

Pourquoi,  puisqu'il  ne  pouvait  di- 
re à  Johanne  que  son  cœur  était 
pris  tout  entier,  tarderait-Él  à  faire 
ses  adieux. 

Maintenant  qu'il   était  guéri,   quel 
motif   honorable   prétexterait-il       de 
partager  la  vie  de  famille   de       Jo- 
hanne et    de  son  père? 
Il  s'en  irait. 

Il  avait,  il  est  vrai,  sauvé  la  vie 
de  Johanne,  et  c'est  son  dévoue- 
ment qui  l'avait  conduit  sous  ce 
toit  hospitalier.  Mais  tout  homme 
d'honneur,  pensait-il,  placé  dans  des 
circonstances  semblables,  n'eût  pas 
agi    autrement. 

Une  chose  qu'il  ne  Pouvait  laisser 
dur^r,  cependant,  c'était  de  trom- 
per, même  malgré  lui,  cette  jeune 
fille  qui,  depuis  qu'il  avait  été 
transporté  sans  connaissance  dans 
cette  mte,ison,  s'était  montrée  si  bon- 
ne Dour  lui. 


On  ne  joue  pas  impunément  avec 
le  cœur  d'une  femme.  Les  représail- 
les sont  parfois  terribles. 

Victime  de  la  fatalité,  Giovaimi 
devait  fuir  devant  les  délices  de  l'a- 
mour qui  se  présentait  à  lui  sous 
les  formes  les   plus   séduisantes. 

Hélas,  en  fuyant  Johanne,  c'était 
Oroboa  qu'il  quittait  pour  toujours, 
peut-^tre.  Mais  l'honneur  lui  com- 
mandait de  soumettre  le  devoir  à 
l'amour. 

Il  ne  balancerait  pas. 

Et  plus  il  y  songeait,  plus  il  se 
confirmait  dans  sa  résolution. 

En  demeurant  davantage  dans  cet- 
te maison,  il  se  rendait  grandement 
coupable.  Puisqu'il  était  remis  de 
sa  blessure,  s'il  ne  partait  pas  c'est 
qu'il  acceptait,  d'^M  cotnsontemient 
tacite,  les  preuves  d'affection  de  la 
fille  du  baron  de  Castelnay. 

Soudain,   il  se  leva  avec  décision. 

Il  parlerait  ce  matin  même  à 
monsieur  de  Castelnay.  Il  le  remer- 
cierait de  sa  charmante  hospitalité 
et  le  prierait  de  le  laisser  partir. 

Peut-être  ne/  reverrait-il  jamais 
cette  délicieuse  et  étrange  créatu- 
re, qui,  un  jour,  avait  frappé  son 
imagination  et  son  coeur  avec  tant 
de  puissance,  qu'il  était  resté  insen- 
sible à  l'éblouissante  beauté  de  Jo- 
hanne de  Castelnay. 

Trop  tard. 

Son  cœur  était  plein  du  souvenir 
d'Oroboa. 

Dès  l'éclosion  de  son  amour,  amour 
inrimense  s'il  en  fut  jamais,  il  avait, 
dans  son  cœur,  juré  à  l'Algonquine 
une  fidélité  que  ni  les  faveurs,  ni  les 
épreuves   ne  devaient  ébrécher. 

Giovanni,  quand  il  avait,  ce  roa- 
tin-là,  ouvert  les  yeux  au  soleil  qui 
inondait  sa  chambre  de  ses  flots 
d'or,  avait  découvert  avec  étonne- 
ment  sur  un  fauteuil  de  lamas 
vert,  à  la  droite  de  son  lit,  un  ri- 
ohp  vêtement  de  velours  noir  tout 
broché  d'argent,  des  bas  de  soie 
noire,  des  souliers  à  boucle  d'ar- 
gent, un  tricorne  orné  d'une  riche 
plume  d'autruche  blanche,  du  lin- 
ge fin  qui  sentait  l'orange,  et  une 
fine   épée  dont  la   garde  était   d'or. 

Cette  découverte  surprit  le  jeune 
homme 

Croyant  rêver,  il  se  frotta  les 
yeux  et  regarda  de  plus  près. 

C^tte  fois,  il  trouva  un  billet  sur 
sur  lequel  étaient  écrits    ces   mots: 
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"Au  noble  inconnu  qui  a  sauvé 
ma  fille. 
Baron  de  Castelney." 
Giovanni  n'eût  pas  plutôt  pris 
connaissance  de  ce  billet  qu'il  serra 
les  poings  avec  colère,  tandis  que  le 
rouge  de  la  honte  paraissait  sur  son 
front.  Fallait-il  donc  qu'il  attendit 
qu'on  lui  ftt  la  charité,  qu'on  lui  je- 
tât des  vêtements  propres  comme  à 
un  pauvre  du  bon  Dieu. 

Pour  cela,  jamais  !  Un  costuma  de 
seigneur  en  velours  noir  broché  d'ar- 
gent, des  souliers  à  boucle  brillan- 
te, il  s'en  souciait  comme  de  l'an 
quarante.  Est-ce  cette  grande  plu- 
me blanche  qui  le  rendrait  heureux? 
Et  cette  épée  à  garde  d'or  rempla- 
cerait-elle jamais  sa  bonne  vieille 
rapière  nui,  en  tant  d'occasions,  il 
le  pressentait,  défendrait  vaillam- 
ment et  fidèlement  le  seul  bien  qui 
lui  restait  au  monde,  son  honneur? 
Toutes  ces  belles  choses  le  lais- 
saient froid.  Ses  haillons  à  lui  va- 
laient bien,  dans  son  estime,  la 
garde-robe  d'un  prince.  Et  s'exagé- 
rant  sa  fierté  naturelle,  il  se  dit 
que  cette  charité  intempestive  était 
une  insulte  à  son  malheur. 

Ce  moment  d'humeur  passé,  le 
calme  se  fit  dans  son  âme,  et  la 
voix  de  la  raison  se  fit  entendre. 

Allait-il  donc  en  vouloir  aux  bons 
cœurs  qui  n'avaient  songé  qu'à  lui 
faire  du   bien. 

On  avait  été  si  dévoué  pour  lui 
jusqu'à  ce  jour,  que  la  pureté  de 
leurs  intentions  était  indiscutable. 
Du  reste,  il  eût  été  de  fort  mauvais 
ton  de  chercher  noise  au  baron  de 
Castelnay  où  à  sa  fille  à  propos 
d'un  vêtement. 

On  ne  blesse  pas  la  main  de  celui 
qui  donne  avec  délicatesse  et  bonté. 

Giovanni  avait  fort  grand  air 
dans  son  élégant  costume  de  sei- 
gneur Louis  XIV.  Le  noir,  la  cou- 
leur  la  plus  distinguée  qu'un  hom- 
me puisse  porter,  faisait  paraître 
avantageusement  la  pâleur  de  son 
visage    et  l'éclat  de  ses  yeux. 

Rden  que  la  façon  dont  il  po- 
sait sa  main  fine  et  ferme  sur  la 
garde  de  son  épée  dénotait  l'origi- 
ne du  sang  patricien. 

Il  était  bien  le  Prince  Charmant 
qui  s'en  va  réveiller  la  Belle  au  Bois 
dormant.  Mais  la  belle  que  Gio- 
vanni allait  rencontrer  tout  à  l'heu- 
re ne  dormait  pas.  Loin  de  là,  l'a- 


mour tenait  son  cœur  constanament 
en  éveil. 

Johanne  était  une  avaricieube  de 
l'amour. 

Elle  veillait  sur  son  trésor,  jour 
et  nuit,  de  crainte  qu'un  ennemi  ne 
vint  et  l'enlevât. 

Depuis  un  mois,  Johanne  ne  sor- 
tait P'"us  ou  qu'à  de  rares  interval- 
les. Les  galants  de  Québec  étaient 
désolés  de  cette  vie  de  recluse  que 
menait  maintenant  la  fille  du  baron 
de  Castelnay. 

Quant  aux  jeunes  filles  que  la  pré- 
sence de  Johanne  laissait  inquiètes 
sur  le  sort  de  leurs  affections  les 
plus   chères,    elles   rayonnaient. 

La  chatte  était  partie,  les  souris 
dansaient. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment 
de  regret  et  de  mélancolie  que  le 
jeune  homme  franchit  le  seuil  de 
cette  chambre  qu'il  quittait  pour  la 
première  fois,  et  pour  la  dernière, 
pensa-t-il. 

A  vivre  sous  le  même  toit  qu'O- 
roboa,  à  partager  son  existence,  il 
avait  senti  grandir  dans  son  âme 
l'amour  déjà  si  fort  qui  s'y  était 
implanté  dès  le  premier  joun. 

En  disant  adieu  à  la  charmante 
Indienne,  c'était  une  des  cordes  vi- 
tales de  son  être  qui  se  brisait,  il 
ignorait  s'il  pourrait  lui  confier  ce 
secret  qui  faisait  la  joie  et  le  déses- 
poir de  iSa  vie. 

Comme  le  naufragé  ballotté  sur 
un  frêle  radeau  par  les  vagues  d'une 
mer  en  démence,  il  avait  vu  poindre 
la  voile  du  salut.  Cette  voile  allait- 
elle  donc  passer  outre,  et  ne  lui 
laisser  que  la  mort  en  perspective? 
A  cette  pensée,  Giovanni  marcha 
fiévreusement  dans  la  chamJbre  ; 
mais,  honteux  et  irrité  contre  lui- 
mêmje  de  la  lâcheté  qu'il  allait 
commettre  en  ne  partant  pas,  il  dit 
à  haute  voix: 
— Non,  non,  il  le  faut,  il  le  faut! 
Comme  il  mettait  le  pied  sur  la 
dernière  marche  de  l'escalier,  à  1^ 
droite ,  duquel  était  le  salon  et  à  la 
gauche,  la  salle  à  manger,  il  se 
trouva  face  à  face   avec    Johanne. 

Cette  dernière  était  vêtue  d'une 
robe  de  velours  saphir  qui  faisait 
resplendir  sa  beauté  de  blonde  dans 
tout  son   épanouissement. 

Le  regard  réjoui  de  la  jeune  fille 
contrastait  avec  le  front  soucieux 
de  Giovanni. 
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Celui-ci  s'inclina  respectueusement 
et  effleura  d'un  baiser  la  main  ra- 
vissante  que    Johanne   lui   tendait. 

— Monsieur,  dit-elle,  avec  un  sou- 
rire ineffable,  permettez-moi  de  vous 
féliciter  de  votre  guérison.  Ce  sera 
fête,  aujourd'hui,  dans  la  maison 
du  baron  de  Castelnay. 

— Oh!  maden»oiselle,  répliqua  Gio- 
vanni, comment  vous  remercier  de 
votre  dévouement.  Je  vous  dois  la 
vie. 

— Que  Vous  avez  mise  en  '  danger 
pour  moi. 

— ^Tout  autre  en  eût  fait  autant, 
mais  je  remercie  le  sort\  de  m' avoir 
choisi. 

— Et  moi  de  même,  reprit  vive- 
ment Johanne. 

Mais  à  peine  avait-elle  prononcé 
ces  paroles  qu'elle  rougit  et  se  tut. 

Le  silence  qui  suivit  devenait  gê- 
nant pour  tous  les  deux. 

Alors  Giovanni  lui  demanda: 

— Aurais-je  l'honneur  de  parler  à 
monsieur  le  baron   ? 

Cette  demande,  si  simple  en  appa- 
rence, jeta  le  trouble  dans  l'esprit 
de  Johanne. 

De  même  que  dans  un  grand  cal- 
me, l'œil  exercé  du  marin  découvre 
l'avant-ooureur  de  la  tempête  dans 
un  firmament  pur  et  sans  nuages, 
ainsi  Johanne  alarmée,  crut  voir,  à 
l'horizon  de  son  ciel,  le  grain  qui 
allait  bouleverser  ses  projets  de 
bonheur. 

Sa  figure  rayonnante  se  couvrit 
d'un     voile   de  tristesse. 

Elle  hésita  un  instant. 

Enfin,   elle  dit   avec  lenteur: 

— Mon  père  est  au  château  où  l'a 
demandé  Son  Excellence  le  gouver- 
neur. Il  regrettera,  sans  doute,  son 
absence,  quand  il  apprendra  qu'il 
n'a  pas  été  ici  pour  vous  féliciter  le 
premier  de   vous    voir   debout. 

Cependant,  si  vous  voulez  bien 
m'accompagner,  nous  romprons  en- 
semble le  pain   de  l'amitié. 

— Vous  me  faites  réellement  trop 
d'honneur,  répondit  le  jeune  homme, 
avec  un  sourire  triste. 

Il  offrit  son  bras  à  Johanne  et 
pénétra  dans  la  salle  à  manger. 

Si  jamais  la  fille  du  baron  de 
Castelnay  fit  jouer  tous  les  ressorts 
de  San  art  de  plaire,  si  jamais  elle 
mit  à  profit  toutes  les  ressources 
de  son  esprit  et  de  sa  beauté,  ce 
fut  bien   en  cette   circonstance.   Les 


sirènes  de  la  légende  n'eussent  pu 
être  plus  séduisantes. 

Johanne,  quand  elle  se  vit  en  pré- 
sence do  Giovanni  qui  réunissait 
tous  les  charmes  qui  affolent  la 
femme,  quand  elle  l'aPerçut  si  cap- 
tivant, il  se  passa  en  elle  une  sen- 
sation inexplicable.  Dans  ses  yeux 
brilla  la  flamme  de  convoitise  du 
chercheur  d'or  qui  découvre  sou- 
dain un  trésor  du  haut  d'un  préci- 
pice et  Veut  atteindre,  au  risque  de 
sa  vie,   l'objet  de  ses  désirs. 

Elle  se  jura  qu'elle  posséderait  cet 
homme. 

Coûte  que  coûte,  elle  l'arracherait} 
à  l'ennemi  qu'elle  soupçonnait  dans 
la  personne  de  l'Algonquine. 

Oh!  ce  soupçon  ne  pouvait  du- 
rer. 

Et,  mue  par  cette  passion  désor- 
donnée qui  nous  pousse  à  fouiller 
l'inconnu,  quand  c'est  pour  notre 
malheur  surtout,  elle  voulut  sa- 
voir. 

Elle  Voulut  savoir,  avec  sa  curio- 
sité de  femme  ,  et  principalement  de 
femme  jalouse,  si  oui  ou  non,  Gio- 
vanni aimait  Oroboa.. 

Et  s'il  l'aimait?... 

A  cette  pensée,  elle  fit  un  effort 
pour  retenir  au  bord  de  ses  paupiè- 
res les  larmes  qui  montaient  à  ses 
yeux. 

Oh    !    non,  non,   ce  serait  affreux. 

Elle  souffrirait  trop. 

Plutôt  la  mort. 

Grand  Dieu,  était-il  donc  possible 
de  tant  aimer! ... 

Elle  qui  s'était  tant  ri  de  l'amour 
jamais  elle  ne  l'eût  cru... 

Et  s'il  l'aimait?   se  répéta-t-elle. 

Alors,, gare  à  cette  Indienne,  car 
elle  ne  demeurerait  pas  une  heure  de 
plus  sous  ce  toit.  Elle  la  chasserait 
comme  une  mauvaise  bête,  comme 
un  oiseaui  de  malheur. 

C'était  son  amour,  son  bonheur, 
toute  sa  vie  qu'elle  défendrait! ... 

Qui  la  blâmerait? 

Et  même,  s'il  l9  fallait... 

A  cette  dernière  pensée,  un  frisson 
d'épouvante  la  secoua. 

Pour  détourner  le  cours  lugubre 
que  prenaient  ses  réflexions, elle  de- 
mfinda  à  tout  hasard  en  se  versant 
une  tasse   de   café. 

— Monsieur,  je  vous  prie  de  par- 
donner ma  curiosité  bien  excusable, 
du  reste,  chez  imon  sexe.Mais,  jdites- 
moi,   n'est-il  pas   juste   que  je     con- 
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naisse  au  moins  le  nom  de  celui  q;Ui 
m'a  sauvé  de  la  mort? 

Giovanni   ne   s'était   ouvert   à  per- 
sonne de  ses  antécédents  et  de      sa 
vie   aventureuse.    Il  n'avait     même 
Pas  donné  son  nom  de  Giovanni. 

-Les  heureux  sont  généralement  ex- 
poDsifs,   mais  non  les  malheureux. 

Le  jeune  homme  fut  donc  quelques 
secondes  sans  répondre,  puis  une 
rougeur  au  front  et  les  yeux  humi- 
des, il  dit: 

— IMon  nom,  mademoiselle,  je  n'en 
ai  pas,  ou  plutôt  oui,  je  m'appelle 
Giovanni. 

— Giovanni,  répéta  Johanne,  quel 
beau  nom   .'... 

— Un  nom  qui  n'est  pas  le  mien, 
reprit-il  avec  mélancolie.  Mon  père, 
ma  mère,  je  ne  me  le®  rappelle  que 
comme  deux  bons  génies  qui  ont  di- 
rigé vers  la  voie  de  la  vertu  mes 
premières  années.  Après  les  jours 
ensoleillés,  la  nuit  se  fait.  Ceux  qui 
furent  si  bons  pour  moi  vivent-ils 
encore  ?  Je  demeurais  dans  une  bel- 
le maison  aux  lambris  dorés.  Sou- 
dain, je  ne  l'oublierai  jamais,  dans 
la  ville  de  Paris,  au  sein  d'une 
émeute,  un  bandit  m'arrache  des 
bras  de  mon  père,  me  transporte 
dans  un  affreux  quartier  où  je  vis 
longtemps,  longtemps.  Puis,  ie  bats 
le  pavé,  je  mendie,  je  vis  comme  je 
peux,  au  jour  le  jour.  Enfin,  je  par- 
cours les  champs  de  bataille  de 
l'Europe,  je  suis  blessé  plusieurs 
fois.  Je  reviens  à  Paris,  je  me  bats 
en  duel  à  propos  d'une  affaire 
d'honneur,  et  pour  échapper  à  la 
justice  injuste  je  m'enfuis  dans  la 
Nouvelle-France. 

Voilà  toute  mon  histoire,  made- 
moiselle, j'ai  été  malheureux.  Cha- 
que fois  que  .ie  voyais  un  enfant 
dans  les  bras  de  son  père  ou  de  sa 
mère,  je  pleurais. 

L'esprit  de  la  femme  est  toujours 
frappé  par  ce  qui  sort  du  commun, 
de  la  banalité  de  la  vie.  Quand  Jo- 
hanne apprit  que  Giovanni  avait  été 
malheureux,  que  les  renseignements 
laconiques  qu'il  lui  avait  fournis  sur 
sa  jeunesse  cachaient  tout  un  ro- 
man, elle  fut  attirée  davantage  vers 
lui. 

—Et,  pourquoi,  demanda-t-elle, 
vous  êtes-vous  enfui  dans  ce  pays 
sauvage  plutôt  que  dans  un  autre  ? 

— Le  sais-je  moi-môme,  répondit-il. 
Je  me  suis  senti  attiré  avec  une  for- 
ce irrésistible     dans   cette   Nouvelle- 


France  de  patriotisme  et  de  reli- 
gion. Il  me  semble  qu'en  venant  ici, 
je  me  suis  soumis  à  une  destinée 
que  je  ne  m'explique  pas,  mais  que 
je  subis. 

— Et  maintenant,  qu'alLez  -  vous 
faire   ? 

— Je  l'ignore,  mais  peu  m'impor- 
te. L'homme,  dont  le  cœur  est  bon 
et  le  bras  ferme,  peut  toujours  être 
utile  à  son  Dieu  et  à  sa  patrie,  que 
ce  soit  en  France  ou  dans  les  colo- 
nies lointaines  de  ce  pays. 

— En  attendant  que  vous  soyez 
tout  à  fait  remis  de  votre  blessure, 
mon  père  et  moi  espérons  que  vous 
nous  ferez  l'honneur  et  le  plaisir 
d'accepter  notre  hospitalité  toute 
modeste   qu'elle  soit. 

— Je  suis  touché  de  votre  offre  gé- 
néreuse, répartit  vivement  Giovanni, 
mais  mademoiselle,  je  regrette  de  ne 
pouvoir  accepter. 

Johanne  pâlit  et  fronça  les  sour- 
cils. 

— Je  suis  complètement  guéri,  con- 
tinua Giovanni.  Ma  présence  sous 
ce  toit  hospitalier  n'a  donc  plus  sa 
raison  d'être.  C'est  ce  que  je  vou- 
lais dire  à  monsieur  votre  père, 
quand  vous  m'avez  appris  qu'il  était 
au  château. 

Giovanni  parlait  d'un  air  résolu. 
En  l'entendant,  Johanne  se  dit  qu'il 
lui  serait  imipossible  de  le  faire  re- 
venir sur  Sa  décision. 

Et  elle  qui  n'avait  jamais  souffert 
la  contradiction,  elle  qui  avait 
broyé  toute  résistance  de  sa  main 
de  fer  gantée  de  velours,  elle  cour- 
ba la  tête  pour  la  première  fois  de 
sa  vie. 

Elle  aimait. 

— Non,  non,  supplia-t-elle,  d'une 
voix  caressante  et  avec  un  regard 
magnétique,  restez  encore  quelques 
jours,  je  vous  prie. 

Me  refuserez-vous  cette  faveur  ? 

Johanne  savait  que  Giovanni,  une 
fois  parti,  échapperait  à  l'enjôle- 
ment de  ses  charmes,  et  qu'elle  le 
perdrait  pour   toujours. 

C'est  ce  qu'elle  voulait  éviter  à 
tout  prix. 

—Enfin,  mademoiselle,  répliqua 
Giovanni,  avec  une  certaine  impa- 
tience aussitôt  réprimée,  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  que  je  ne  puis 
demeurer  ici  plus  longtemps.  A  quel 
titre  ? 

— A  quel  titre  ?...  murmura  Jo- 
hanne dans  un  écho,  de  sa  voix  en- 
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chanteresse,  tandis  que  son  front  se 
rosait. 

— A  qutel  titre  ! ...  reprit-elle  d'el- 
le-même en  posant  nerveusement  sa 
main  fine  sur  l€  bras  de  Giovanni, 
oh  !    si  vous  saviez... 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup, 
comme  effrayée  de  ce  qu'elle  allait 
dire. 

Et,  avec  cette  étonnante  versatili- 
té qui  la  caractérisait,  elle  reprit 
plus  calmie   : 

—Mais,  monsieur,  parce  que  vous 
n'êtes  pas  encore  complètement  re- 
mis dfe  cette  noble  blessure  que  vous 
avez  reçue  en  sauvant  une  femme 
de  la  (mort,  parce  Que  nous  ne  pour- 
rons jamais  nous  acquitter  de  la 
dette  de  reconnaissance  que  nous 
vous  devons,  parce  que  je... 

— Ah  !  pourquoi  insister  sur  une 
chose  dont  il  ne  vaut  plus  la  peine 
de  parler.  Je  remercie  Dieu  de  m'ê- 
tre  trouvé  sur  votre  chemin  et  d'a- 
voir été  aussi  heureux  qu'un  autre, 
une  fois  au  moins  dans  ma  vife, 
puisque  j'ai  eu  le  bonheur  d'accom- 
plir une  bonne  action.  Mais  de  grâ- 
ce, mademoiselle  de  Castelnay,  la 
seule  reconnaissance  que  j'attends  de 
vous,  c'est  de  ne  plus  me  rappeler 
cet  incident. 

—Soit,  dit-elle,  avec  une  moue  de 
dépit  oui  arqua  délicieusement  ses 
lèvres  si  belles.  Mais  si  je  n'ai  Pas 
moi-même  assez  de  puissance  sur 
votre  esprit  pour  vous  convaincre  et 
vous  retenir,  au  moins,  je  l'espère, 
ne  refuserez-vous  pas  cette  faveur  à 

mon  père  ?  ■     ^    *.    ^^ 

Promettez-moi  donc,  a]outa-t-eile, 
de  rester  avec  nous  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  décidé  comment  orienter 
votre  vie  à  Québec.  Ce  n'est  pas 
après  avoir  sauvé  une  femme  —  Gio- 
vanni la  menaça  dii  doigt— que  vous 
refuserez  sur  ce  sol  de  la  Nouvelle- 
France  où  la  galanterie  fait  loi  tout 
aussi  bien  que  dans  l'autre  France, 
la  première  prière  qu'une  femme 
vous  ait  adressée. 

Giovanni   se  leva   de    table. 

—Mademoiselle,  dit-il,  en  s'incli- 
nant,  vous  êtes  divinement  irrésis- 
tible. Je  resteu  Mais,  permettez-moi 
de  ne  pas  abuser  plus  longtemps  des 
bontés  de  monsieur  votre  père  et  de 
vous-même  pour  moi. 

— Vous  restez,  à  la  bonne  heure, 
s'écria  Johanne,  au  comble  de  la 
joie  et  battant  des  mains.  Voilà 
qui  est  Parlé  en  galant  homme. 


Maintenant, monsieur  Giovanni,  en 
attendant  le  retour  de  mon  Père — et 
j'espère  qu'il  sera  long  à  revenir,  se 
dit-elle — veuillez  me  donner  votre 
bras  que  nous  fassions  un.  tour  de 
jardin.  Je  vous  ferai  voir  les  fleurs 
que  j'ai  cultivées  moi-même,  et  vous 
me  conterez  un  peu  plus  au  long 
votre  vie  que  je  brûle  de  connaître. 
— Pour  ce  qu'elle  vaut  la  peine!  ne 
put  s'empêcher  de  dire  Giovanni, 
avec  tristesse. 

L'Algonquine  avait  entendu  la  fin 
de  cette  conversation,  ayant  passé 
lentement  et  légère  comme  une  om- 
bre devant  la  porte  de  la  salle  à 
manger. 

— Il  reste,  murmura-t-elle,  et  ma- 
domoiselle  Johanne  est  bien  heureu- 
se.   Pas  autant  que  moi. 

Mais,  hélas!  au  lieu  d'être  l'or- 
pheline du  chef  Tessouehat,  que  ne 
suis-je  la,  brillante  fille  du  baron  de 
Castelnay! ... 

VII 

OU  LA  BREBIS  DEVIENT  LOUVE 

La  patrouille  n'avait  pas  encore 
sonné  l'heure  du   couvre-feu. 

Il  faisait  une  calme  et  tiède  soirée 
de  fin  d'été. 

Dans  le  ciel  paisible,  la  lune  mon- 
tait sereinement.  On  voyait  ça  et 
là  des 'ébauches  d'étoiles. 

Ce  n'était  pas  le  soir,  ce  n'était 
pas  la  nuit,  heure  de  recueillement, 
de  prière,  de  confidences,  de  quiétu- 
de, de  douceur  et  de  mystère. 

Giovanni  offrait  à  la  caresse  de 
la  brise  sont  front  fiévreux,  se  pro- 
menait dans  les  allées  du  jardin  de 
son  h^te.  Son  agitation  contrastait 
singulièrement  avec  la  paix  enva- 
hif-sasnte   de   la  nature. 

Il  repassait  dans  son  esprit  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son 
départ  de  France. 
Et  ses  pensées  se  reportaient  cons- 
tamment vers  la  même  figure  étran- 
ge et  superbe  qui  le  hantait  avec 
force. 

Il  prenait  plaisir  à  poser  cette 
figure  dans  son  imagination  et 
son  cœur. 

Il  prêtait  à  cette  Indienne  toutes 
les  qualités  et  les  vertus  inhérentes 
à    la  femme. 
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Et  sa  méditation,  transportée  dans 
les  espaces  sur  les  ailes  de  l'amour 
exalté,  lui  présentait  l'Algonquine 
non  plus  sous  les  traits  d'un  être 
mortel,  périssable,  mais  sous  ceu:^ 
d'une  fantastique  divinité. 

Parfois,  il  s'en  voulait  presque 
d'être  aussi  follement  épris  d'une 
femme  qui  n'était  pas  de  sa  race, 
alors  qu'il  était  poursuivi  par  l'a- 
mour de  cette  Française  dont  la 
souveraine  beauté  faisait  tant  de 
malheureux. 

Mais  Sa  passion  pour  l'Algonciui- 
n«  était,  il  le  savait  bien,  supérieu- 
re à  Sa  volonté. 

On  ne  commande  pas  à  l'amour, 
on  le   subit. 

C'est  un  magnétiseur  auquel  nul 
ne   résiste. 

Une  fois  qu'il  a  jeté  son  dévolu 
sur  Un  être,,  cet  être  n'a  plus  qu'à 
se  soumettre.  Il  lui  faut  accepter 
toutes  les  lois  qu'il  plaît  à  l'amour 
de  lui  dicter. 

DURA  LEX  SED  LEX. 

L'amour  est  un  chérubin  aux  yeux 
d'azur  et  aux  cheveux  d'or  qui,  du 
soir  au  lendemain,  devient  un  tyran 
impitoyable  qui  se  nourrit  du  sang 
de  ses  victimes. 

Giovanni  regrettait  maintenant 
d'être  resté,  car  plus  il  tarderait, 
plus  il  lui  en  coûterait  de  pa/tir. 

Sa  passion  grandissait  comme  le 
vent  qui  précède  la  tempête. 

Ctomanent,  désormais,  pourrait-il 
se  passer  de  la  présence  de  l'Indien- 
ne ? 

Eît  cependant,  il  ne  la  voyait  qu'à 
de  rares  intervalles,  commie  une 
merveilleuse   apparition. 

Il  était  sûr,  aujourd'hui,  qu'il  ne 
pouvait  plus  vivre  sans  elle. 

Ah!  pourquoi  n'était-il  pas  dans 
une  position  qui  lui  permit  d'offrir 
sa  vie  à  cette   Algonquine   adorable! 

Alors,  il  n'attendrait  pas  un  jour, 
une  heure,  une  seconde.  Il  se  jetf- 
rait  à  ses  pieds,  et  lui  donnerait 
son   cœur. 

Mais,  hélas!  que  pouvait-il,  lui,, 
le  Pauvre  h'ère,  l'enfant  volé?... 

Savait-il  comment  il  subviendrait 
même  à  ses  propres  besoins?... 

Son  lot  n'était  pas  gai. 

Il  ne  se  rappelait  le  bonheur  que 
commie  un  rêve  éphémère  et  impal- 
pable. 


C'était  un  fruit  défendu  dans  le- 
quel il  n'avait  guère  eu  le  temps  de 
mordre  sans  en  savourer  la  dou- 
ceur. 

Soudain,  Giovanni  fit  un  pas  en 
arrière  et  poussa  un  cri  de  sur- 
prise. 

— Oroboa! 

L'Indienne  venait  d'apparaître  de 
la  profondeur  d'un  massif  d'arbus- 
tes. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot,  muette 
elle-même  de  stupeur. 

Et  tous  deux  se  contemplaient  en 
silence,  comme  deux  êtres  qui  se  se- 
raient aimés  de  toute  éternité  sans 
ne  se  l'être  jamais  dit,  ni  s'être  re- 
gardés de   si  près. 

Giovanni  porta  la  main  à  son 
chapeau. 

Il  allait  saluer  et  passer  outre, 
en  comnuandant  à  son  cœur  de  se 
taire. 

Mais  Sa  destinée,  plus  forte  que 
sa  volonté,    devait  s'accomjplir. 

S 'inclinant  avec  grâce  et  respect, 
oomme  il  l'eût  fait  devant  une  gran- 
de dame  de  Versailles,  il  dit,  tête 
nue: 

— Mademoiselle,  le  caprice  des  évé- 
nements ou  quelque  autre  ne  na'ont 
jamais  permis  de  faire  votre  con- 
naissance. Permettez-moi,  cependant, 
de  Vous  dire  tout  le  bien  que  je  pen- 
se de  VOUS. 

Nature  simple  et  naïve,  ftme  neu- 
ve à  la  vie,  l'Algonquine  ne  con- 
naissait pas  l'art  de  la  dissimula- 
tion. 

Enfant  des  bois,  son  cœur  avait 
la  limpidité  et  la  spontanéité  du 
ruisseau  qui  se  promène  en  chan- 
tant dans  les  méandres  de  la  forêt 
vierge. 

Elle  sourit  ingénument.  Ses  peti- 
tes dents  blanches  et  régulières  pa- 
rurent comme  deux  rangs  de  perles 
imimaculées  dans  un  écrin  de  ve- 
lours pourpre. 

— Oh  !  monsieur,  répondit-elle 
avec  effroi,  en  balbutiant,  si  l'on 
nous  surprenait  ici,  il  nous  arrive- 
rait malheur. 

Or,  dans  l'esprit  d'Oroboa,  c'était 
elle,  c'était  Johanne,  c'était  la  ri- 
vale. 

Ces  deux  êtres  se  parlaient  pour 
la  première  fois. 

Et  cependant,  Oroboa  s'exprimait 
comme  si  l'un  et  l'autre  se  fussent 
connus    depuis  longtemps,    comme  si 
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déjà,  tous  les  deux  se  fussent  avoué 
leur  amour. 

C'est  que  cet  amour  avait  germé 
dans  leur  cœur  comme  une  fleur  à 
la  croissance  hâtive  et  riche. 

Il  en  est  des  amours  comme  des 
fleurs  :  les  unes  croissent  lentement 
sur  le  bord  du  chemin  au  grand  so- 
leil, exposées  à  tout  instant  à  être 
foulées  aux  pieds  du  passant,  les 
autres  germent  rapidement  et  avec 
sécurité  dans  les  profondeurs  des 
solitudes  où  ne  va  jamais  le  pied 
de  l'homme. 

C'était  la  première  fois  que  se 
rencontraient  Oroboa  et  Giovanni. 
Néanmoins,  l'Algonquine  disait  : 
"Si  l'on  nous  surprenait  ici,  il  nous 
arriverait  malheur."  Comme  si,  Par 
le  fait  qu'il  se  parlaient  en  tête-à- 
tête,  ce  soir-là,  dans  ce  jardin,  ils 
commettaient  un  crime. 

Ah  !  c'est  qu'ils  s'aimaient,  et  que 
ce  qui  eût  été  inoffensif  pour  deux 
personnes  indifférentes  l'une  à  l'au- 
tre se  changeait  en  faute  contre  la 
prudence,  et  en  danger  contre  leur 
propre   sécurité. 

— Mais,  reprit  Giovanni,  quel  mal 
y  a-t-il  donc  à  ce  que  nous  cau- 
sions à  cette  heure,  dans  ce  jardin  ? 
Quand  Hiême  on  nous  surprendrait, 
je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  pourrait 
nous  arriver  de  regrettable.  Et 
d'ailleurs,  nous  ne  nous  cachons  pas. 

— Quel  mal  !  s'écria  l'Indienne. 
Ignorez-vous  donc  que  Mademoiselle 
de  Castelnay  vous... 

L'Algonquine  n'osa  compléter  sa 
pensée. 

Elle  se  taisait. 

— Eh  bien  ?   demanda  Giovanni. 

— Vous  aime  ?  dit  enfin  Oroboa, 
d'une  voix  tremblante  en  baissant 
la  tête. 

Alors  Giovanni  ne  put  se  contenir 
davantage. 

Emporté  par  sa  nature  ardente  et 
généreuse,  il  répondit  avec  une  flam- 
me dans  les  yeux. 

—  Ah!  que  m'importe,  puisque  je 
ne  l'aime  pas,  moi! 

Oroboa  tressaillit. 

—  Que  m''irDporte,  poursuivit-il 
avec  transport,  puisque  c'est  vous 
que  j'aime,  vous,  Oroboa,  qui  avez 
enchanté  mes  regards  au  réveil  de 
mon  long  évanouissement,  vous  que 
j'ai  prise  alors  pour  une  divinité 
descendue  du  ciel  pour  m'y  faire 
monter  avec  vous  vers  le  Grand-Es- 
prit. 


La  jeune  Indienne,  en  entendant 
ces  paroles  brûlantes,  trembla  de 
tous  ses  membres. 

Giovanni,  pensa-t-elle,  venait  de 
prononcer  son  arrêt  de  mort  à  elle. 

Et  cependant,  comment  décrire  la 
sensation  de  bonheur  incomparable 
qui  l'envahit  à  ces  mots  enflamm<^s. 

Giovanni   l'aimait    !  • . . 

Elle  entendait  gronder  la  tempêt?, 
elle  voyait  le  ciel  pur  de  son  insou- 
ciance se  couvrir  de  gros  nuages 
noirs.  Mais  devait-elle  s'en  occuper 
puisque,  dans  son  âme  ravie,  le  so- 
leil de  l'amour  se  levait  radieux  'et 
vainqueur. 

Pour  l'être  qui  aime,  il  n'y  a  Pas 
de  lendemain;  aujourd'hui  seul  exis- 
te. 

Giavanni  s'était  rapproché. 

—  Je  ne  vous  ai  vue  Que  de  rares 
instants,  continua-t-il,  comme  une 
apparition  fugitive  et  insaisissable. 
Et  cependant,  je  vous  aime  avec  au- 
tant de  Passion  et  d'admiration  que 
si  je  Vous  avais  connue  et  adorée 
des  siècles  et  des  siècles. 

J'ai  tort,  je  le  sais,  de  vous  dire 
ces  choses. 

Ne  suis-je  pas  un  pauvre  vagabond 
du  monde  qui  vous  suis  complète- 
ment étranger,  indifférent  même,  je 
le  crains... 

Au  moment  même  où  Giovanni 
prononçait  ces  paroles  ardentes,  Jo- 
hanne  de  Castelnay  souffrait  un  en- 
fer en   son  âme  meurtrie. 

Elle  allait  sortir  pour  rejoindre 
Giovanni  dans  le  jardin,  quand  elle 
avait  vu  le  jeune  homme  parler  à 
Oroboa.  Piquée  de  curiosité  et  dé- 
vorée de  jalousie,  elle  s'était  dissi- 
mulée  derrière   un   rideau. 

La  gorge  sèche,  les  dents  serrées, 
enfonçant  ses  ongles  roses  dans  ses 
chairs  blanches,  elle  suivait  d'un 
œil  fiévreux  cette  conversation  dont 
elle  devinait  le  sujet. 

La  femme  Qui  aime  est  étrange- 
ment douée.  Elle  devient  un  être 
mystérieux.  Sans  les  entendre,  elle 
sait  les  paroles  adressées  par  celui 
qu'elle  aime  à  une  rivale  heureuse. 

Un  homme,  à  qui  une  femme  est 
indifférente,  ne  parle  pas  comme  Gio- 
vanni Parlait  à  ce  moment  à  l'Al- 
gonquine. 

Rien  que  la  manière  dont  il  pen- 
che la  tête  en  avant  pour  lire  dans 
les  yeux  de  la  bien-aimée  la  répon- 
se qui  le     rendra  heureux   ou   mal- 
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heureux  découvre  sa  pensée  à  l'in- 
fortunée qui  guette  le  moindre  de 
ses  mouvements,  trop  loin  pour  en- 
tendre les  propos  enflammés. 

Les  amoureux,  dit-on,  sont  tous 
fous.  Que  ce  soit  vrai  ou  non,  Gio- 
vanni commit,  ce  soir-là,  une  folie, 
ou  du  moins  une  imprudence  qui 
devait  être  cause  de  malheurs  irré- 
parables. 

Laissant  tomber  son  chapeau  à 
ses  pieds,  il  prit  avec  transport  les 
mains  de  l'Algonquine  dans  les 
siennes. 

— Oroboa,  m'aimez-vous,  demanda- 
t-il  ? 

A  ce  moment,  Johanne  de  Castel- 
nay,  cédant  à  un  mouvement  de  co- 
lère qu'elle  ne  pouvait  maîtriser, 
s'était  démasquée. 

Elle  apparut  dans  l'encadrement 
lumineux  de  la  fenêtre  comme  une 
blonde  déesse  superbe  de  courroux  et 
de  haine. 

Si  ses  mains  eussent  été  chargées 
de  foudres,  elle  les  eût  lancées  avec 
le  délire  de  la  vengeance  sur  la  tête 
des  amants. 

Oroboa  allait  répondre  quand,  le- 
vant les  yeux,  elle  aperçut  Johanne. 

La  jeune  Indienne  poussa  un  cri 
d'effroi. 

Un  instant,  fascinée  comme  l'oise- 
let sous  le  regard  magnétique  de 
l'aigle,  elle  demeura  immobile  les 
yeux  rivés  sur  ceux  de  Johanne. 

Enfin,  faisant  un  effort  pour 
échapper  à  ce  magnétisme,  elle  se 
sauva  dans  la  direction  de  la  mai- 
son. 

Au  comble  de  l'étonnement,  Gio- 
vanni se  retourna  pour  suivre  Oro- 
boa. 

Elle  avait  disparu. 

Toutes  les  fenêtres  étaient  plon- 
gées dans  l'obscurité. 

La  fille  du  baron  de  Castelnay 
s'était  vivement  jetée  derrière  les 
rideaux  de  velours. 

Pour  rien  au  monde  elle  n'eût 
voulu  être  surprise  à  espionner  celui 
qu'elle  chérissait  plus  que  son  âme. 

Giovanni,  se  méprenant  sar  la  ma- 
nière d'agir  de  l'Algonquine,  s'ac- 
couda à  la  margelle  du  puits,  à 
l'endroit  même  où  elle  s'était  ap- 
puyée pensivement,  le  matin  qu'il 
l'avait  découverte  de  sa  fenêtre  fleu- 
rie. 

Et,  regardant  distraitement  l'ima- 
ge de  la  lune  argentée  dans  l'eau 
calme  et  noire  du  puits,   il  se     de- 


manda s'il  ne  quitterait  pas  sur-le- 
champ  ces  lieux  où  il  n'était  venu 
que  pour  ajouter  une  souffrance  de 
plus  à  sa  vie  qui  n'avait  été  qu'une 
amère   déception. 

Cependant,  derrière  le  rideau  que 
venait  de  laisser  retomber  la  main 
tremblante  de  Johanne  de  Castel- 
nay, il  y  avait  un  déchaînement 
d'une  âme  humaine  en  fureur,  plus 
sinistre  à  voir  que  le  coup  de  vent 
qui  balaie  tout  sur  son  passage. 

Johanne,  les  yeux  secs  et  chargés 
de  colère,  les  narines  dilatées  et  fré- 
missantes, les  lèvres  pâles,  lance 
violemment  par  terre  un  sèvre  que 
lui  avait  envoyé  quinze  jours  aupa- 
ravant Pierre  de  la  Ferté,  lieutenant 
dans  le  régiment  de  Carignan,  qui 
poursuivait  Johanne  de'  sa  flamme. 

La  porcelaine,  en  se  rompant  sur 
le  tapis  à  fond  chamois  parsemé  d© 
gerbes  d'héliotropes,  rend  un  son 
plaintif.  C'était  le  cœur  du  pauvre 
de  la  Ferté  qui  se  broyait.  Et  il  y 
avait  comme  des  gouttes  de  sang 
sur  les  feuilles  brisées  des  roses 
peintes  sur  le  vase. 

Cette  bourrasque  passée,  les  nerfs 
de  la  jeune  fille  se  détendent  et  elle 
s'écroule  en  travers  de  son  lit.  Com- 
me les  nuages  gris  d'un  ciel  de  tem- 
pête, ses  yeux  laissent  couler  des 
torrents  de  larmes. 

Ses  bras  se  tordent  de  désespoir 
et  ses  épaules  sont  secouées  de  spas- 
mes de  douleur.  Son  opulente  che- 
velure s'est  défaite,  et  l'on  dirait 
que  sa  figure  enfoncée  dans  les  cou- 
vertures du  lit  est  recouverte  d'une 
chatoyante  écharpe   d'or  fin. 

Que  va-t-elle  devenir  ? 

Hélas  !  comme  elle  paie  cher  tout 
ce  qu'elle  a  fait  souffrir  à  ses  riva- 
les  ! 

Les  souffrances  de  l'amour,  ne 
sont  pas  des  souffrances,  c'est  un 
enfer. 

Est  il  donc  possible  qu'une  femme 
aime  avec  tant  de  passion,  d'oubli 
d'elle-même,  de  folie   ? 

Par  moments,  un  désir  immense 
naît  en  elle  d'aller  se  traîner,  elle  la 
superbe,  aux  pieds  d'Oroboa,  et  de 
mendier  de  cette  Indienne  le  pen- 
chant de  Giovanni. 

Va-t-elle  laisser  s'échapper  cet 
amour  après  avoir  tant  fait  pour  le 
retenir    ? 

Non,   jamais    ! ... 

Ah  !  que  n'avait-elle  écouté  ses 
appréhensions    ? 
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Pourquoi  avoir  laissé  si  longtemps 
l'Algonquine  vivre  de  la  même  vie 
qu'elle  et  que  lui  ?... 

Pourquoi  ne  l'avoir  pas  éloignée 
le  premier  jour  de  l'arrivée  du  sé- 
duisant inconnu  ?... 

Cet  homme,  pouvait-on  le  voir 
sans  être  porté  vers  lui  ?... 

Elle  avait  permis  à  l'enivrement 
de  grandir  dans  le  cœur  de  ces  deux 
êtres,  et  maintenant,  il  était  trop 
tard  pour  défaire  ce  que  la  destinée 
plus  puissante  qu'elle  avait  voulu. 

L'Indienne  allait  partir,  néan- 
moins. 

Et  si  elle,  la  fille  du  baron  de 
Castelnay,  ne  pouvait  obtenir  avec 
tous  ses  charoves  l'affection  que  lui 
volait  cette  squaw,  au  moins,  elle 
ne  sera  pas  condamnée  au  supplice 
de  supporter  sa  présence  odieuse 
dans  cette  maison. 

Oroboa  partirait  demain,  non,  ce 
soir     même. 

Que  lui  réservait  le  sort,  peu  im- 
porte, mais  elle  ne  pouvait  rester 
une  heure  de  plus  sous  ce  toit  où 
elle  n'eût  jamais  dû  entrer. 

Il  faut  qu'elle  s'en  aille!  il  faut 
qu'elle  s'en  aille,  répétait  étourdi- 
ment  et  tout  haut  Johanne,  pour  ne 
pas  s'attendrir. 

Elle  se  leva,  répara  le  désordre  de 
sa  toilette,  et  se  bassina  les  yeux 
avec  de  l'eau  froide.  Puis  elle  alla 
frapper  à  la  chambre  de  son  pore 
d'une  façon  qui  indiquait  sa  volon- 
té autoritaire  et  l'état  de  son  es- 
prit. 

Elle  savait  M.  de  Castelnay  enco- 
re debout.  Le  baron,  en  effet,  ne  se 
mettait  jamais  au  lit,  sans  avoir 
lu,  une  heure  au  moins,  des  pages 
d'auteurs  français  ou  latins. 

Dès  qu'il  aperçut  sa  fille,  il  fer- 
ma son  livre  qu'il  déposa  sur  une 
console. 

— Bonsoir,  Johanne,  dit-il.  Le  soir 
et  le  matin,  quand  vous  m'offrez  à 
baiser  votre  front  si  pur,  sont  les 
moments  les  plus  doux  de  mon  ex- 
istence. 

Johanne  approcha  des  lèvres  de 
son  père  sa  tête  gracieuse  couron- 
née du  diadème  d'or,  mais  la  tem- 
pête grondait  sous  ce  crâne. 

—  Mon  père,  dit-elle,  sans  préam- 
bule et  avec  fermeté,  il  faut  qu' Oro- 
boa  parte  d'ici. 

Le   baron  de   Castelnay  sursauta: 

— Vous  avez  dit  ?  fit-il  répéter, 
n'en  pouvant  croire  ses   oreilles. 


—  J'ai  dit  que  l'Indienne  Oroboa 
doit  quitter  cette  maison  sur-le- 
champ.  Elle  y  est  même  demeurée 
trop  longtemps. 

—  Mais  pourquoi  cette  aversion 
subite?  demanda  M.  de  Castelnay. 
Vous  m'avez  constamment  paru  a- 
voir  une  grande  sympathie,  une  a- 
mitié  sincère  même,  pour  l'Algon- 
quine  que  nous  avons  accueillie  ici. 

—  Mes  sentiments  ont  changé,  voi- 
là tout,  répondit  froidement  la  jeu- 
ne fille. 

—  Oui,  mais  je  ne  trouve  pas, 
moi.  Que  cela  soit  si  simple.  Enfin, 
nous  ne  pouvons  pas  mettre  cette 
pauvre  enfant  à  la  porte  sans  mo- 
tifs, pour  le  moins  raisonnables. 

—  Des  motifs,   j'en  ai. 

—  Lesquels? 

Johanne  allait  faire  des  aveux, 
tout  dire. 

Elle  fut  sur  le  point  de  dévoiler 
ses  sentiments  pour  Giovanni,  ses 
craintes,  ses  espérances,  ses  doutes, 
sa  jalousie,  et  enfin  la  conversation 
du  jardin  qu'elle  avait  surprise  tout 
à  l'heure. 

Elle  Se  ravisa. 

— Il  n'est  pas  temps  que  mon  pè- 
re sache  toutes  ces  choses,  se  dit- 
eUe. 

Alors  elle  se  fit  câline,  et  se  cou- 
lant sur  les  genoux  du  baron,  elle 
appuya  sa  tête  sur  la  poitrine  de 
son  père,  dont  elle  emprisonna  le 
cou  de  ses  deux  bras,  de  ces  bras 
de  femme  belle  qui  sont  d'autant 
plus  puissants  qu'ils  paraissent 
moins  forts. 

Petit  père,  supplia-t-elle,  ne  me 
demandez  pas  de  raisons,  le  voulez- 
Vous?  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  j'en  ai  de  bonnes  et  de  sérieu- 
ses. Allons!  ne  refusez  pas  cette  fa- 
veur à  votre  fille,  à  votre  Johanne 
qui  vous  aime  bien,  qui  vous  aime 
tant,  répéta-t-elle,  en  promenant  ses 
doigts  fins  dans  La  barbe  blanche 
du  baron. 

—  Non,  répondit  carrément  M.  de 
Castelnay.  Je  ne  puis  congédier  cet- 
te jeune  fille  sans  savoir  ce  que 
vous  avez  contre  elle.  Ce  ne  serait 
pas  digne  d'un  gentilhomme.  Et 
puis  j'ai  une  affection  sincère,  moi, 
pour  cette  enfant. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de 
Johanne,  et  elle  se  mordit  les  lèvres 
au  sang. 
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—  Lui  aussi,  se  dit-elle.  Mais 
qu'a-t-elle  donc  de  si  captivant.  On 
dirait,  ma  foi,  qu'elle  les  a  ensorce- 
lés. 

Soudain,  obéissant  à  son  impé- 
tuosité naturelle,  elle  se  leva  en  s'é- 
criant  : 

—  Mais  vous  l'aimez  donc  plus 
que  votre  propre  fille  cette  miséra- 
ble coureuse  des  bois,  puisque  entre 
nous  deux,  c'est  elle  que  vous  choi- 
sissez. Ne  refusez-vous  pas  d'ac- 
quiescer à  la  prière  de  votre  enfant 
pour  plaire  à  une  aventurière,  à  une 
squaw?... 

—  Allons!  vous  êtes  folle,  ma  ché- 
rie, dit  avec  douceur  M.  de  Castel- 
nay.  La  colère  vous  égare.  Vous 
savez  bien  que  je  vous  aime  plus 
que  ma  vie,  et  qu'il  n'y  a  pas  une 
femme  en  Europe,  ni  dans  la 
Nouvelle-France,  de  comparable  à 
vous. 

Mais  voyons,  continua-t-il,  en  lui 
prenant  la  main  et  en  l'attirant  à 
lui,  je  fais  appel  à  votre  bon  cœur 
et  à  votre  esprit  de  justice.  Vais-je 
commettre  l'injustice  et  la  cruauté 
de  mettre  à  la  porte  cette  malheu- 
reuse dont  nous  n'avons  qu'à  nous 
louer,  et  qui  a  si  grandement  souf- 
fert. 

—  La  malheureuse  a  été  plus  qu« 
dédommagée  de  ses  souffrances,  re- 
partit Johanne  avec  un  sourire  a- 
mer. 

—Que  voulez-vous  dire  ?  demanda 
le  baron.  Voulez-vous  parler  <ie 
l'hospitalité  que  nous  lui  avons 
donnée  ? 

— Non  Pas,   mais... 
^  Cette    fois  encore,   Johanne  arrêta 
l'aveu    sur  ses  lèvres. 

—Mais?...  répéta  M.  de  Castelnay 
en  passant  son  bras  autour  de  la 
taille  souple  de  sa  fille  qu'il  força 
gentiment   à    se  rapprocher   de   lui. 

Johanne  s'agenouilla  aux  pieds  de 
son  Père,  et,  dit  en  s'efforçant  d'a- 
doucir tout  ce  qu'il  y  avait  de 
rancœur  dans  sa  voix: 

—L'homme  qui  a  sauvé  la  vie  de 
'.  otre  fille    aime  Oroboa. 

Le  baron  de  Castelnay  fronça  las 
sourcils. 

—Comment  le  savez-vous?  interro- 
pea-t-il. 

—Je  l'ai  surpris  ce  soir  même, qui 
la    main       dans    la     main,     parlait 
tendrement  à  l'Algonquine. 

—Cet    inconnu    profiterait-il  de 

mon  hospitalité  pour  conter  fleuret- 


te à     Oroboa,     dit     le    baron      avec 
humeur. 

Johanne  ne  savait  mentir. 

Bile  avoua  en  toute  franchise 
qu'elle  ne  croyait  pas  que  le  jeune 
homme  eût  jamais  parlé  à  l'Algon- 
quine, avant  ce  soir-là.  Elle  ajou- 
ta que,  le  matin  mêmje,  il  avait 
demandé    à    partir. 

— Et  c'est  parce  que  l'inconnu  ai- 
merait Oroboa  que  vous  voulez 
la  chasser  ?  demanda  M.  de  Castel- 
nay,  qui  craignait  de  comprendre. 

— Il  y  a  une  autre  raison,  mon 
père,  répondit  Johanne  avec' hésita- 
tion. 

—Laquelle? 

— C'est  que...  j'aime  Giovanni. 

— Giovanni  ?  répéta  le  baron,  quel 
est   ce    Giovanni? 

— Notre  hôte,   père. 

— Qui   vous    a    dit  son   nom? 

— ^Lui-même. 

— Giovanni,  c'est  un  nom  de  bap- 
tême, bien  que  la  consonnance  n'en 
soit  pas  bien  française.  Mais  il 
doit  avoir  un  nom  de  famille,  oe 
jeune  homme   ? 

— Je  ne    lui  en  connais  pas. 

—Alors,  il  ne  vous  a  donné  que 
son  premier  nom. 

— C'est  son  premier  et  son  dernier. 
Il  n'en  connaît  pas    d'autre. 

— Mes  félicitations,  dit  M. de  Cas- 
telnay avec  ironie,  vous  êtes  bien 
renseignée  sur  le  compte  de  votre 
chevalier  errant.  Il  est  vrai  que 
vous  en  savez  plus  long  que  moi. 
Puisque  je  ne  savais  même  pas  que 
ce  jeune  homme  qui  demeure  avec 
nous  depuis  un  mois  s'appelait  Gio- 
vanni. 

— C'est  insensé,  ajouta-t-il  d'une 
voix  grave  et  comme  instinctive- 
ment alarmé,  de  vous  attacher  à 
un  homme  dont  vous  ne  connaissez 
aucun  des  antécédents,  à  un  aventu- 
rier. 

Johanne  leva  ses  beaux  grands 
yeux  humides  sur  son  père,  et  ou- 
vrit les  lèvres  pour  protester  i  contre 
cette  appréciation  amère  de  son  ado- 
ré. 

.M.  de  Castelnay  .ne  lui  en  donna 
Pas  le  temps. 

— ^Bien  que  j'aie  beaucoup  d'estime 
et  d'amitié  pour  ce  jeune  homme, 
depuis  son  séjour  ici,  nous  ne  sa- 
vons toujours  P£is  qui  il  est,  ni 
d'où  il  vient.  Je  me  défie  un  peu 
des    héros  de   passage.    Et... 
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— Oh!  mon  père,  s'écria  Johanne 
a^ec  transport,  si  vqus  a^iez  enten- 
du parler  Giovanni  comme  je  l'ai 
entendu,  vous  ne  tiendriez  pas  ce 
lang^age  à    son  adresse. 

— Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  Parlé  à 
moi  d'abord?   demanda  le  baron. 

— N'est-il  pas  naturel  que  l'bom- 
rpe  malheureux  se  confie  à  la  fem- 
me. Et  du  reste,  s'il  est  sorti  de 
son  mutisme,  j'en  suis  la  cause.  ... 
"^'ous  savez  qu'une  femme  sait  tout 
ce  qu'elle  veut.  Il  ne  s'agit  que  de 
tien   s'y  prendre. 

— Surtout  vous,  remarqua  le  ba- 
ron. 

— Giovanni  a  bien  souffert,  pour- 
suivit Johanne.  Il  doit  être  de  bon- 
ne lignée.  Il  demeurait  dans  un  bel 
hCitel  de  France.  Des  bandits  l'ont 
enlevé  à  ses  parents  dans  sa  plus 
tendre  jeunesse.  Sans  son  courage, 
il  eût  succombé  à  la  peine.  Oh! 
je  crois  tout  ce  qu'il  m'a  raconté. 
Il  est  noble  et  bon,  beau  et  bra- 
ve. 

Je  l'aime,  mon  père,  je  l'aime... je 
l'aime! ... 

En  prononçant  ces  paroles,  Jo- 
hanne était  transfigurée  par  l'exal- 
tation de  l'amour  délirant. 

Le  baron  de  Castelnay  fut  quel- 
ques moments  sans  répondre.  Fait 
étrange,  il  n'approuvait  pas  les  dis- 
positions de  sa  fille  à  l'égard  de  ce 
jeune  homme  sur  le  compte  de  qui 
i>  ne  savait  rien  ou  à  peu  près 
rien. 

Et  cependant,  il  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'avoir  pour  lui  une  amitié 
r^-elle. 

Parfois  même,  il  se  prenait  à  re- 
fit chir  que  Johanne  pourrait  bien 
avoir  raison. 

Et  tout  désireux  qu'il  fût  de  se 
rendre  à  la  prière  de  sa  fille,  il  ne 
so  sentait  nullement  prêt  à  congé- 
dier  Oroboa. 

Il  demande  distraitement,  les  yeux 
fixés  dans  le  vague: 

— Elt  quand  voulez-vous  qu'elle 
Parte,   Oroboa  ? 

— A  l'instant  même,  répondit  Jo- 
hanne, sur  un  ton  qui  n'admettait 
pas    de  réplique. 

M.  de  Castelnay,  avons-nous  dit, 
ne    pouvait   rien   refuser    à   sa    fille. 

Il  dit  toutefois: 

— Ma  fille,  vous  êtes  dans  un  état 
d'énervement  facile  à  comprendre, 
ce  soir. La  nuit  porte  conseil.  Allez 
Vous  reposer.  Si,  à  votre  réveil, 
vous  êtes   dans   les     mêmes   disposi- 


tions d'esprit,  eh  bien!  nous  ver- 
rons. Quoiqu'il  en  soit,  un  musul- 
man ne  mettrait  pas  une  jeune  fil- 
le A,  la  porte  la  nuit,  et  un  chré- 
tien vaut    bien  un  musulman. 

Allons!  embrassez-moi  et  bonne 
nuit,  ajouta-t-il,  en  lui  tapotant  af- 
fectueusement la  joue. 

Johanne  jeta  ses  deux  bras  au- 
tour du  cou  de  son  père  et  l'em- 
brassa plus  affectueusement  que  ja- 
mais. 

Et  pendant  que  la  fille  du  baron 
de  Castelnay  se  retirait  dans  sa 
chambre  blanche  et  lilas  Pour  pren- 
dre son  repos  de  la  nuit,  si  l'on 
peut  appeler  repos  un  sommeil  qui 
devait  être  traversé  de  rêves  de  bon- 
heur et  de  tourments,  il  se  passait 
dans  le  jardin  une  scène  d'une  tris- 
tesse empoignante. 

On  se  rappelle  qu' Oroboa  s'était 
enfuie  remplie  de  terreur,  quand  el- 
le avait  aperçu  la  blonde  appari- 
tion de  Johanne  dans  la  baie  illu- 
minée de  la  croisée  de  la 
jeune  fille.  Elle  avait  dirigé  sa 
course  vers  la  maison,  mais  elle 
s'était  jetée  dans  un  massif  d'arbus- 
tes Pour  réfléchir  à  la  conduite 
qu'elle  allait  tenir. 

Avec  ses  appréhensions  de  femme 
sensitive,  elle  pensait  au  malheur 
qui  la  guettait  avec  une  joie  féro- 
ce. 

Elle  se  rappela  alors,  a'^ec  épou- 
vante, avoir  vu  dans  un  des  livres 
de  «ontes  que  Johanne  a^ait  conser- 
vés au  nombre  des  reliques  de  son 
enfance,  une  belle  fille  changée  en 
fce  hideuse  par  des  puissances  supé- 
rieures pour  avoir  envié  le  bonheur 
d'autrui.  Cette  belle  fille  ressemblait 
à  Johanne  avec  ses  cheveux  d'or, 
ses  yeux  de  pervenche  et  sa  peau 
blanâhe,  comme  le  lait  d'ânesse, 
danf  lequel  se  baignaient  des  prin- 
cesses. Mademoiselle  de  Castelnay 
eKait  donc  devenir  pour  elle,  pauvre 
petite  Indienne,  cette  fée  méchante, 
envieuse  de  son   bonheur. 

Elle  frémit. 

Soudain,  l'Algonquine  entendit  des 
éclats    de  voix. 

Attirée  par  sa  curiosité  de  femme 
anxieuse,  elle  rampa,  à  la  façon  des 
Indiens  dans  les  forêts,  jusqu'à  la 
fenêtre  du  baron  de  Castelnay,  si- 
tuée au  premier  étage. 

Tapie  contre  le  mur  dans  le  si- 
lence de  la  nuit  descendue  sur  la 
terre,  elle  surprit,  avec  une  douleur 
indesariptible,   toute  la  conversation 
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de  Johanne,  qui  trop  peu  avisée 
Pour  être  prudente,  avait  crié  son 
ressentiment   contre    l' Algonquins. 

Oroboa,  qui,  de  sœur  adoptive  af- 
fectionnée, était  devenue  la  rivale 
exécrée,  versa  des  pleurs  amers. 

L'avenir  ne  l'effrayait  point, mais 
elle  avait  hélas  !  le  pressentiment 
qu'elle  quittait  pour  toujours  celui 
qu'elle  chérissait  maintenant  plus 
que  ses  bois  et  ses  lacs  où  elle 
avait  vécu  ses  premières  années. 

Elle  aimait  avec  toute  la  pas- 
sion d'une  enfant  des  forêts  vierges 
elle  avait  toute  l'ardeur  naïve  de 
la  jeune  fille  que  n'a  pas  flétrie  la 
civilisation  des  villes.  Une  fois  seu- 
le, elle  avait  échangé  quelques  pa- 
roles avec  Giovanni,  et  cependant, 
elle  l'avait  proclamé  dans  son  cœur 
son  Grand-Esprit,  son  dieu  vers  qui 
montaient,  comme  un  encens,  tou- 
tes ses  pensées  et  ses  invocations  les 
plus  humbles  et  les  plus  ardentes 
d'amante   muette. 

O  sublimité  fascinatrice  de  l'éveil 
d'une  âme  plus  belle  et  plus  pure 
que  le  lys  cultivé  par  des  mains 
d'archange  dans  les  jardins  céles- 
tes! Trésor  ineffable  que  ni  les 
pierreries,  ni  l'or,  ni  l'argent  ne 
peuvent  conquérir,  qui  rejette  dans 
l'ombre  le  monde  avec  ses  ambi- 
tions et  ses  gloires! 

L'enfant  des  bois  s'était  attachée 
de  toute  la  force  de  son  être.  Sa 
dévotion  n'était  tarée  d'aucune  pen- 
sée de  lucre  ni  d'intérêt  mesquin. 
Elle  aimait  sans  raisonnement, 
aveuglément,  avec  toute  l'essence 
immaculée  de  l'amour,  laissant  s'é- 
clore  dans  toute  leur  puissance  et 
leur  suavité  les  fibres  les  plus  inti- 
mes de  son  âme  de  vierge  chaste  et 
passionnée. 

Oroboa  ne  savait  rien  de  Giovan- 
ni. Son  nom,  elle  l'ignorait.  Et  ce- 
pendant, elle  aimait  cet  inconnu 
avec  toute  l'extase  d'une  infortu- 
née qui,  après  avoir  cruellement 
souffert,  verrait  soudain,  sous  la 
poussée  d'un  bras  divin,  s'ouvrir,  de- 
vant ses  regards  émerveillés,  les 
portes  étincelantes  d'un  paradis  de 
jouissances  ineffables. 

Comprend-on  alors  son  désespoir, 
quand  elle  entendit  Johanne  clamer 
son  amour  pour  Giovanni,  et  exiger 
du  baron  de  Castelnay  qu'il  la  chas- 
sât, elle,  de  cette  maison?... 


En  Vouloir  à  Johanne  ou  à  M. 
de  Castelnay,  qui  l'avaient  secou- 
rue dans  son  infortune,  elle  n'y  son- 
gea même  pas. 

Mais,  conservant  dans  sa  nature 
un  reste  de  fatalisme  indien  que 
n'avait  pas  complètement  enlevé 
l'eau  du  baptême  des  chrétiens,  elle 
courba  la  tête  sous  l'irrésistible  loi 
de  la  fatalité. 

Sa  fierté  naturelle,  toutefois,  se 
réveilla. 

— Chassée! ... 

Etait-elle  donc  si  coupable?... 

Aimer  est  donc  un  crime  épouvan- 
table, puisqu'il  est  suivi  de  châti- 
ments  aussi   douloureux. 

Non,  on  ne  la  chassera  pas.  Elle 
partira    d'elle-même. 

Elle  ne  permettra  pas  à  ceux  qui 
l'ont  comblée  de  bontés  de  commet- 
tre cette  bassesse. 

Où   ira-t-elle?... 

Que  deviendra-t-elle,  seule  au  mon- 
de, sans  appui,  dans  un  pays  con- 
quis?... 

Elle  l'ignore. 

Elle  sait  bien,  néanmoins,  qu'elle 
ne  peut  demeurer  une  heure  de  plus 
chez  le   baron  de  Castelnay. 

Et  tout  le  temps  qu'elle  est  plon- 
gée dans  ses  sombres  réflexions,  el- 
le ne  prend  pas  garde  que  la  nuit 
est  Venu;  que,  poussée  par  un  vent 
du  sud-ouest  qui  souffle  avec  vio- 
lence, la  tempête  s'élève  au-dessus 
de  Charlesbourg  ;  que  le  tonnerre 
gronde  avec  des  déchirements  sinis- 
tres   d'éclairs. 

Soudain,  un  coup  de  tonnerre  stri- 
dent qui  semble  ébranler  le  roc  sur 
lequel  Québec  est  assis,  arrache 
l'Algonquine   à  ses  pensées. 

Elle  se  signe,  et  s'enfuit  en  di- 
sant: 

— Oh!  Dieu,  qui  m'avez  fait  chré- 
tienne comme  mademoiselle  de  Cas- 
telnay, protége(Z-moi,  secourez-moi  ! 

Elle  disparaît  dans  la  nuit  et  la 
tempête. 

Mais,  avant  de  quitter  ces  lieux 
pour  toujours,    elle   se  retourne. 

Une  lumière  brille  dans  l'obscuri- 
té. Giovanni,  la  tête  appuyée  sur 
l'une  de  ses  mains,  est  accoudé  à  sa 
fenêtre,    inconscient  de  l'orage. 

L'Algonquine  alors,  de  la  profon- 
deur des  ténèbres,  envoie  à  l'aimé 
qu'elle  ne  reverra  jamais  un  baiser 
porté  sur  les  ailes  de  son  âme. 
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—Visage  -  pâle  charmant,  dit-elle, 
le  Grand-Esprit  ne  sera  plus  avant 
que  je  cesse  de  t'aimer. 

Adieu! ... 

VIII 

L'ORGUEIL  A  GENOUX. 

I^a  tempête  avait  cessé  mais  le 
ciel  était  encore  chargé  de  nuai^es 
gris  et  tristes  Qui  fuyaient  en  se 
poussant  les  uns  les  autres  comme 
un  troupeau  de  moutons  affolés.  Il 
faisait  un  vent  violent  qui  balayait 
en  spirales  les  feuilles  jaunissantes 
dee  premiers  jours  d'automne. 

Giovanni,  qui,  depuis  la  veille, 
était  rempli  des  plus  sombres  pres- 
sentiments, se  leva  avec  la  résolu- 
tion bien  arrêtée,  cette  fois,  de  quit- 
ter pour  toujours  ces  lieux  cù  il 
avait  eU,  cepeadant,  quelques  échap- 
pées de  bonheur,  comme  les  rares 
rayons  de  soleil  qui  percent  un  ciel 
froid  et  nuageux  d'octobre. 

Comme  il  sortait  de  sa  chambre, 
il  se  trouva  face  à  face  avec  le  ba- 
ron  de   Castelnay. 

Après  avoir  souhaité  le  bonjour  à 
ce  dernier,  il  lui  dit  à  brûle-pour- 
point: 

—  Monsieur  le  baron,  je  vous  suis 
infiniment  obligé  de  toutes  vos  bon- 
tés à  mon  égard,  et  je  vous  prie  de 
me  laisser  partir. 

—  Monsieur,  répondit  le  baron  de 
Castelnay,  quoique  nous  fassions 
pour  vous,  nous  resterons  toujours 
vos  obligés. 

Mais,  dites-moi,  pourquoi  vouloir 
nous  quitter  si  tôt.  N'êtes-vous  Pas 
bien  ici? 

—  Si  je  suis  bien!  il  me  semble 
qu'il  y  a  toute  une  vie  que  je  nai 
été  l'objet  d'une  aussi  chaude  sym- 
pathie. Toutefois,  monsieur  le  ba- 
ron, permettez-moi,  je  vous  prie,  de 
ne  pas  vous  donner  la  raison  de  mou 
départ.  Et  du  reste,  vous  savez  bien 
qu'il  serait  indigne  d'un  gentilhom- 
me d'être  plus  longtemps  à  ne  rien 
faire,  à  la  charge  d'un  hôte  trop 
bienveillant.  Vous-même,  placé  dans 
les  mêmes  circonstances  ,ne  tien- 
driez pas  une  autre  ligne  de  condui- 
te. 

—  Mais,  demanda  M.  de  Castelnay 
avec  sollicitude,  qu'allez-vous  faire 
en  sortant  d'ici? 

Giovanni  allait  répondre  quand 
Johanne  accourut  vers  son  père  en 
s'écriant: 


—  Mon  père,   Oroboa  s'est  enfuie! 
Une    même    exclamation    s'échappa 

des  lèvres  du  baron  de  Castelnay  et 
de  Giovanni  qui  porta  la  main  à 
son  cœur: 

—  Partie! ... 

Tous  trois  se  regardèrent  sans 
mot  dire. 

Johanne,  enfin,  rompant  ce  silen- 
ce gênant,  dit.  les  yeux  rivés  sur 
ceux  de  Giovanni.- 

—  Elle  a  dû  se  sauver,  hier  soir, 
car  son  lit  n'est  pas  défait. 

Et  comme  les  deux  hommes  se  tai- 
saient, elle  ajouta  : 

—  Monsieur  Giovanni,  qui  a  eu 
hier  soir,  avec  l'Algonquine,  un 
long  et  mystérieux  entretien, 
pourrait  peut-être  nous  renseigner 
sur  la  destination  d'Oroboa. 

—  Ma  fille!  s'écria  le  baron,  sur 
un  ton  de  reproche. 

Un  éclair  traversa  les  prunelles 
noires  du  jeune  homme. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'une  \oix 
tremblante,  quelle  que  soit  la  natu- 
re de  la  conversation  que  j'ai  eue 
avec  cette  jeune  fille,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  j'ignorais 
son  départ.  Et  cette  parole  que 
vous  venez  de  prononcer  prouve  que 
je  suis  demeuré  sous  votre  toit  une 
journée  de  trop. 

Adieu! ... 

Il  était  rentré  dans  sa  chambre. 

Giovanni  était  d'une  fierté  qui  al- 
lait même,  parfois,  jusqu'à  l'cir- 
gueil.  Il  ne  voulait  pas  quitter  ces 
lieux  en  laissant  croire  qu'on  lui  a- 
vait  fait  l'aumône. 

Il  enlève  fébrilement  le  riche  cos- 
tume que  lui  avait  donné  son  hôte. 
Il  revêt  sa  défroque  et  ceint  de  nou- 
veau sa  vieille  épée  de  fer  à  la  gar- 
de  modeste   mais   solide. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Gio- 
vanni descendait  vêtu  de  ses  hauts 
de  chausses  de  velours  cramoisi;  de 
sa  chemise  blanche  en  lambeaux,  de 
ses  bottes  déformées,  de  son  feutre 
aux  larges  bords  effrangés,  et  de  sa 
longue  épée  dont  le  fourreau  lais- 
sait Voir  la  pointe. 

Comme  il  allait  tourner  la  poi- 
gnée de  la  porte  donnant  sur  la  rue 
Johanne  lui  barra  le  passage. 

--Monsieur  Giovanni,  dit-elle, d'un 
ton  suppliant  et  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  pardonnez-moi  mon 
étourderie  de  tout  à  l'heure... 

—Oh!  mademoiselle,  repartit  Gio- 
vanni avec  amertume,  vous  êtes  tou- 
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te  pardonnée.  Ou  plutôt,  un  gueux, 
un  inconnu,  un  paria  de  mon  e&pèoe 
n'a  rien  à  pardonner  à  la  fill«  du 
baron  de  Castelnay.  Il  paraîtrait 
Qu'on  peut  m'insulter  impunément... 

— Ah!  s'écria-t-elle,  si  vous  sa- 
viez à  quelle  impulsion  irrésistible 
j'ai  cédé  en  prononçant  ces  paroles 
que    je  regrette? 

— Il  ne  m'appartient  pas  de  vous 
juger,  mademoiselle;  je  ne  suis  pas 
\  otre  égal.  Une  fille  noble  insulte 
les  manants  à  la  légère,  mais  tous 
les  manants  ne  ressentent  pas  l'in- 
sulte de    la  même   manière... 

— Un  manant  !..ati!  monsieur  Gi- 
ovanni, de  grâce,  ne  parlez  pas  ain- 
si, vous  êtes... 

— Mademoiselle  allez-vous  encore 
m'humilier?... 

Johanne  ne  sembla  Pas  avoir  en- 
tendu l'interruption  de  Giovanni.  El- 
le   continua  : 

— Vous  êtes  l'homme  dont  j'at- 
tends l'amour,  depuis  que  mon 
cœur  s'est  ouvert  à  la  vie,  depuis 
que  j'ai  compris  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  au  monde  est  une 
âme  aussi  belle  et  aussi  noble  Que 
la    Vôtre! ... 

Giovanni  je   vous   aime! ... 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  d'in- 
«rédulité. 

Ah!  poursuivit-elle,  pardonnez  à 
te,    témérité   de    mes   Paroles. 

Mais  je  comprends  que  je  n'au- 
rai jamais  plus  l'occasion  de  vous 
ouvrir  ce  cœur  qui  est  tout  à  vous. 
Je  sais  que  si  vous  sortea  de  cette 
maison,  vous  n'y  reviendrez  jamais. 
Ce  sera  Pour  Je  malheur  et  le  déses- 
poir d'un  être  qui  veut  vous  aimer, 
Vous  adorer  toute  sa  vie. 

Giovanni,  restez,  je  vous  en  sup- 
plie. Je  suis  folle  de  vous  crier 
toutes  ces  choses,  mais  vous  voyez* 
mon  impuissance  à  maîtriser  mes 
sentiments. 

Johanne,  le  visage  ruisselant  de 
larmes,  les  cheveux  défaits  et  en 
nappe  d'or  sur  les  épaules,  était  à 
genoux,  les  mains  tendues  dans  un 
geste   d'invocation  supr'&'me. 

Pour  toute  réponse,  Giovanni  se 
pencha  en  baisant  respectueusement 
ce«  mains  suppliantes. 

Puis,  forçant  avec  douceur,  la  jeu- 
ne fille  à  lui  livrer  le  passage,  il 
ajouta  d'une    voix  émue: 

— Mademoiselle  de  Castelnay,  je 
puis  réellement  sensible  aux  mar- 
ques de  sentiments  dont  vous  vou- 
lez bien  m'honorer.    Veuillez     présen- 


ter l'hommage  de  mon  dévouement 
et  de  ma  reconnaissance  à  monsieur 
votre  père,  et  croyez  à  la  sincérité 
de  ma  Profonde  amitié. 

Après  s'être  incliné  encore  une 
fois  devant  Johanne  éplorée,  il  s'é- 
lança dans    la  rue. 

La  fille  du  baron  de  Oasteilnay  ap- 
pela encore  avec  un  déchirement  de 
toute  son  âme: 

— Giovanni!...   GioVanni! ... 

Et  elle  s'affaissa  sans  vie,  suc- 
acmbant  sous  le  poids  de  la  plus 
cruelle  douleur  qui  puisse  atteindre 
le    cœur  d'un  être  humain. 

IX 

SUR   LA  GRANDE   RlOUTE   DE   LA 
VIE. 

Giovanni  allait  au  hasard,  d'un 
pas  pesant,  comme  si  une  main  ty- 
rannique  eût  jeté  sur  ses  épaules 
un    manteau  de    plomb. 

Il  n'était  qu'à  la  fleur  de  l'âge, à 
cette  époque  où  à  travers  le  pris- 
me miroitant  et  trompeur  des  illu- 
sions de  la  jeunesse,  on  échafaude 
les  plus  beaux  rêves  de  te  vie,  rê- 
ve? de  fortune,  d'amour,  de  gloi- 
re 

Et  cependant,  nouveau  Prométhée 
du  destin,  le  malheur  rongeait  son 
cœur  sans   cesse  renaissant. 

Dans  son  enfance,  on  l'avait  bru- 
talf-memt  enlevé  à  l'affection  des 
siens,  le  livrant  à  toutes  les  sur- 
prises et  à  toutes  les  misères  d'un 
monde  méchant.  Et  aujourd'hui, 
après  qu'un  ange  charmant  de  beau- 
té, de  candeur  et  de  bonté  avait 
mis  sur  ce  cœur  lacéré  un  baume 
divin,  ii  se  voyait  subitement  en- 
levé l'amour  d'Oroboa,  tout  son  es- 
poir, toute  sa  vie. 

Qui  donc,  pensait-il,  avait  forcé 
l'Algonquine  à  partir? 

Johanne  aurait-elle  surpris  leur 
attachement? 

Aurait-elle  chassé  l'Indienne? 

Mademoiselle  de  Castelnay  aurait- 
elle.  Par  hasard,  joué  la  comédie 
pour  faire  croire  que  l'Indienne  s'é- 
tait enfuie  de    son  plein  gré? 

Mais  Giovanni  se  refusait  à  ad- 
nsettre  que  tant  de  perfidie  pût  ré- 
sider dans  le  cœur  d'une  créature 
aussi  belle  et  aussi  bonne  que  Jo- 
hanne de  Castelnay. 

Mais  si  l'Algonquine  était  partie 
d'elle-même,  c'est  donc  qu'elle  ne  se 
souciait  pas  de  lui,  qu'elle  ne  l'ai- 
mait pas. 
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Savoir  !  oh  !  savoir  !  se  disait 
Giovanni  avec  désespoir. 

Et  quel  que  fût  le  motif  qui  eût 
enlevé  la  petite  Indienne  à  son  ado- 
ration, elle  était  perdue  pour  lut 
sans  retour   ! 

S'il  ne  la  retrouvait  pas,  il  ne 
pouvait  plus  espérer  de  bonheur. 

Maintenant  qu'il  la  savait  loin  de 
lui,  l'absence  centuplait  son  amour. 

Oh  !  il  la  retrouverait,  il  le 
voulait,  il  le  fallait,  dût-il  lui  en 
coûter  la  vie  ! ... 

Mais  où  avait-elle  dirigé  ses  pas? 
Où  avait-elle  passé  la  nuit  ? 

Etait-elle  encore  dans  les  murs  de 
Québec  ?  Poussé  par  le  désespoir  ou 
quelque  intérêt  particulier,  s'était- 
elle  lancée,  à  l'aventure,  dans  les 
forêts  des  campagn'es  voisines,  trré- 
sistiblement  attirée  par  les  mœurs 
de  son  ancienne  existence  noncade  ? 

Plusieurs  fois,  il  descendit  et  mon- 
ta le  sentier  escarpé  qui  reliait  la 
haute  et  la  bass'e  ville. 

Toujours  dans  l'espérance  d'y  ren- 
contrer la  fugitive,  il  pénétra  dans 
les  maisons  publiques,  dans  les  cou- 
vents, à  l'église,  dans  les  auberges. 
Il  s'enquit  partout,  auprès  des  ci- 
toyeiis  étonnés,  si  on  n'avait  pas 
vu  une  jeune  Indienne  dont  il  don- 
nait la  description. 

On  lui  répondait  généralement  que 
l'on  connaissait  Oroboa,  la  sœur 
adoptive  de  Mademoiselle  de  Cas- 
telnay,  mais  qu'on  ne  l'avait  pas 
rencontrée  depuis  la  veille. 

Giovanni  avait  marché  une  partie 
de  la  journée.  Il  avait  faim,  il  avait 
soif,  il  était  harassé  de  fatigue. 

Sans  an  sou  en  poche,  il  savait 
bien  qu'il  ne  pourrait  ni  manger,  ni 
trouver  un  gîte. 

Mendier,  non,  il  ne  ferait  pas  cela. 

Retourner  chez    Johanne,    jamais  ! 

Il  ne  se  rendrait  pas  coupable  d'u- 
ne telle  faiblesse. 

Et  puis,  pouvait-il  être  question 
de  manger,  de  boire  ou  de  dormir 
tant  qu'il  n'aurait  pas  retrouvé 
l'Algonquine. 

Ah  !  pourquoi  avoir  traversé  l'o- 
céan, pourquoi  avoir  franchi  cette 
longue  distance,  si  c'était  pour  cou- 
rir aPrès  cette  torture  roorale  d'être 
si  brutalement  séparé  d'une  âme 
qui  était  l'essence  même  de  sa  vie, 
sa  raison  d'être. 

Quelle  est  donc  cette  folie  de 
l'homme  qui  le  pousse  à  parcourir 
le  monde  pour  y  trouver    le     mal- 


heur qui  vient  le  relancer  si  vite  à 
son  propre  foyer  ? 

C'est  que  nous  sommes  nés  ;)our 
la  souffrance.  Que  nous  nous  lan- 
cions à  la  poursuite  du  malheur,  ou 
quç  nous  l'attendions,  c'est  un  com- 
pagnon terrible  et  inévitable  qui 
nous  persécute  jusqu'aux  portes  du 
tombeau. 

Giovanni  se  laissa  tomber  sur  le 
seuil  en  pierre  brute  d'une  maison, 
se  demandant,  avec  anxiété,  si  ja- 
mais tl  reverrait  la  délicieuse  p^îtite 
Algonquine  qui  lui  avait  pris  son 
cœur. 

Il  était  là,  depuis  quelques  minu- 
tes, la  tête  dans  les  mains,  quand 
il  se  sentit  touché  légèrement  A  l'é- 
paule. 

Levant  les  yeux,  il  aperçut  une 
bonne  grosse  figure  rubiconde,  un 
joyeux  officier,  qui  lui  dit  d'un 
ton  rude  et  sympathique    : 

— Hé  !  l'ami,  vous  m'avez  tout 
l'air  d'un  homme  qui  a  perdu  un 
pain  de  sa  fournée   ! 

Giovanni  ne  répondit  pas. 

L'officier   continua    : 

— Ne  pourrais-je  pas  vous  rendre 
service  ? 

—Ah  !  monsieur,  répliqua  Gio- 
vanni, vous  me  demandez  si  vous 
pouvez  me  rendre  service.  Hélas  ! 
j'ai  bien  peur  que  non. 

Et  après  un  silence  : 

— Dites-moi,  n'avez-vous  pas  ren- 
contré une  Indienne  plus  belle  que 
l'astre  des  nuits   ? 

— Des  Indiennes,  nous  çn  rencon- 
trons assez  souvent,  mais  des  bel- 
les, c'est  assez  rare,  ajouta-t-il, 
avec  un  sourire. 

— Sou  nom  est  Oroboa. 

—Oroboa  '.  Oroboa  !  attendez- 
donc  un  peu.  mais  je  la  connais, 
cette  enfant-là.  Vous  avez  raison, 
mon  ami,  elle  n'est  pas  laide  du 
tout. 

Giovanni  s'était  levé  tout  d'tme 
pièce,  et  saisissant  le  militaire  par 
les  épaules,  il  s'écria,  les  yeux  bril- 
lants d'impatience    : 

— Vous  la  connaissez  ? 

— Eh  !  oui.  N'est-ce  pas  cette  In- 
dienne recueillie  par  M.  le  baron 
de  Castelnay  ?  L'histoire  de  cette 
enfant  a  fait  tout  le  tour  de  Qué- 
bec. 

— Oui,  oui,  précisément,  c'est  bien 
elle. 

— Eh  bien  !  je  l'ai  vue,  ce  matin, 
avec     un     jeune     Huron,    marchant 
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dans  la  direction  de  Sillery.  Du 
paa  qu'ils  allaient,  ils  doivent  être 
bien  loin,  maintenant,  à  moins 
qu'ils  ne  se  soient  arrêtés  à  Sillery. 

J'en  doute  fort,  cependant, car  les 
Indiens  sont  souvent  pris  de  nostal- 
gie, et  Oroboa  qui  vient  du  Pays 
des  Algonquins,  pourrait  bien  se  ren- 
dre directement  parmi  les  siens  dana 
les  campagnes  environnantes  de 
Trois-Rivières. 

D'un  autre  côté,  il  est  excessive- 
ment dangereux  pour  deux  Indiens 
de  traverser  seuls  ces  forêts  épais- 
ses, où  ils  peuvent  à  tout  instant 
du  jour  et  de  la  nuit,  tomber  dans 
une  embuscade  d'ennemis.  Ils  s'ar- 
rêteront donc,  sans  doute,  sur  leur 
chemin,  pour  se  joindre  à  quelque 
parti  d'Indiens  amis. 

En  apprenant  qu'Oroboa  s'était 
enfuie  avec  un  jeune  Huron,  Giovan- 
ni, Pour  la  premit»re  fois  de  son 
existence,  fut  mordu  au  «œur  par 
le  serpent  de  la  jalousie.  Cette  bles- 
sure   le    fit    horriblement    souffrir. 

C'était  donc  pour  rejoindre  ae 
jeune  Indien  qu'Oroboa  s'était  en- 
fuie de  chez  le  baron  de  Castelnay- 
Elle  aimait  cet  aborigène.  Tous 
deux  allaient  s'unir  dans  leur  pays. 

—  Cet  Indien,  demanda  Giovanni, 
en  relevant  la  tête,  le  connaissez- 
vous? 

— 'Non,  répondit  l'homme  de  guer- 
re, sans  hésiter.  Bien  que  j'aie 
vécu  quinze  ans  dans  cette  ville 
dont  je  connais  à  peu  près  tous  les 
habitants,  je  n'ai  jamais  vu  cette 
figure. 

Les  traits  du  jeune  homme  se 
contractèrent  sous  la  violence  d'une 
douleur  nouvelle. 

Il  était  certain,  maintenant,  qu'O- 
roboa lui  avait  caché  la  vérité,  et 
que  cet  Indien  ne  pouvait  être  que 
l'amant  de  l'Algonquine. 

Et  alors  lui  qui  avait  cru  aimer, 
s'aperçut  à  cet  instant,  qu'il  n'a- 
vait pas  connu  l'amour,  puisqu'il 
n'hait  aimé  sans  jalousie. 

Mais,  c'est  maintenant  qu'il  ai- 
mait avec  toute  la  passion,  la  fré- 
ijCeie,  l'affoTement  et  l'incertitude 
de  conquérir  le  cœur  de  celle  qu'on 
se  sent  disputée. 

— Peut-être,  continua  l'interlocu- 
teur de  Giovanni,  aurez-vous  une 
chance     de  rejoindre  l'Algonquine. 

— Parlez,  de  grûce,  parlez,  supplia 
le    jeune    homme. 


— Il  paraît  Que  le  comte  d'Yville, 
officier  du  régiment  de  Carignan, 
doit  se  mettre  en  route  aujourd'hui 
même  avec  une  vigtaine  d'hommes, 
chargé  d'un  message  important  dj 
Son  Excellence  auprès  du  gouver- 
neur des  Trois-Rivières. 

— Et  par  où  passera  cette  petite 
troupe?  demanda  Giovanni  d'une 
voix  fébrile. 

— A  cet  endroit  même.  Tenez  !  les 
voici  qui  vienneot. 

Le  cœur  battit  fort  dans  la  poi- 
trine du  jeune  homme.  Ces  quinze 
Français  et  ces  cinq  Hurons  qui 
s'avançaient  au  pas  militaire,  sous 
le  commandement  du  comte  d'Yvil- 
le,  étaient  pour  Giovanni  tout  son 
espoir,  son  avenir,  sa  vie. 

Les  Valeureux  soldats  étaient  sa- 
lués sur  leur  passage  par  d'enthou- 
siastes acclamations. 

Et  ils  les  méritaient  ces  vivats, 
ces  héros  qui  partaient  pour  une 
expédition  aussi  difficile  que  dange- 
reuse. Il  leur  fallait  franchir  quel- 
que cent  milles,  exposés  à  chaque 
pas  à  donner  dans  un  piège  tendu 
par  les  Indiens  ennemis. 

En  effet,  bien  que  les  Français 
eussent  conclu  la  paix  avec  les  Iro- 
quois,  cette  paix  était  chancelante- 
On  pouvait  s'attendre  à  tout  de  la 
part  de  ces  derniers,  gens  fourbes 
s'il  en  fut  jamais. 

Sous  prétexte  de  poursuivre  la 
guerre  avec  les  Algonquins  et  les 
Hurons,  leurs  irréconciliables  enne- 
mis, les  Iroquois  attirés  comme  des 
loups  par  la  soif  du  sang  et  l'ena- 
vrement  des  carnages,  n'avaient  pas 
cessé  leurs  incursions  dans  le  pays- 
Plusieurs  fois,  ces  chasseurs 
d'hiommes,  qui  se  promenaient  par 
bandes  isolées,  faillirent  compromet- 
tre les  bienfaits  de  la  paix.  Mais  il 
n'en  fut  rien  jusqu'à  ce  que  l'épou- 
vantable massacre  de  Lachine  eût 
mis  le  comble  à  toutes  les  auda- 
ces et  donné  le  signal  de  la  reprise 
ouverte  des  hostilités. 

Heureux  les  Français  qui  tombe- 
raient dans  la  bataille!  Ils  échappe- 
raient ainsi  aux  tourments  les  plus 
atroces  qui  attendaient  les  prison- 
niers et  les  blessés. 

Et  cependant,  ces  champions  de  la 
patrie  et  de  la  foi  partaient  le  sou- 
rire aux  lèvres  et  l'auréole  du  sol- 
dat martyr  au  front. 

La  troupe  allait  passer  outre, 
quand,     soudain,    Giovanni    prenant 
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une  décision  subite,  s'élance  réso- 
lument au  milieu  de  la  chaussée  ro- 
cailleuse. 

n  force  les  soldats  à  faire  halte. 

Enlevant  son  vieux  chapeau  dé- 
chiqueté, il  dit  à  l'officier  à  la  che- 
velure blanche  et  à    la  haute  taille: 

— Monsieur  le  comte,  pardonnez  à 
mon  audace;  j'ai  une  faveur  à  vous 
demander. 

Il  s'était  fait  un  attroupement  si- 
lencieux. Les  gens,  le  cou  tendu  en 
avant,  attendaient  avec  impatience, 
ce    qui  allait  se   dérouler. 

A  la  vue  de  ce  beau  et  fier  jeu- 
ne homme,  à  l'accoutrement  hété- 
rogène,le  comte  d'Yville  tressaillit. 
Son  cœur  battit  à  lui  rompre  la 
poitrine.  Les  paupières  humides,  il 
ifporta  son  âme  et  sa  pensée  à 
vingt  ans  en  arrière,  à  cette  épo- 
que où,  au  sein  du  bonheur  par- 
fait, on  lui  avait  pris  son  cher 
erfant.  Il  se  dit  que  son  Gaston 
aui-ait  à  peu  près  cet  âge,  qu'il  se- 
rait bien  fait  comme  cet  étranpe 
a'"eTiturier. 

Le  comte  ne  répondait  pas'  regar- 
dajit  toujours  cet  inconnu  tête  dé- 
couverte   devant  lui. 

Et  les  spectateurs  de  cette  scène 
extraordinaire  trouvaient  antre  ces 
deux  hommes  une  ressemblance 
étonnante,  à  cette  exception  que 
chez  l'un,  les  ans  et  les  chagrins, 
surtout,  avaient  changé  l'êbène  des 
cheveux  en  une  couronne  d'argent, 
tandis  que  chez  l'autre,  il  y  avait 
toute  l'espérance,  la  force  et  l'épa- 
nouissement de  la  jeunesse. 

Le  comte  d'Yville  se  sentit  donc 
porté  spontanément  vers  ce  jeune 
homme. 

Pour  couper  court  à  l'émotion  qui 
le  gagnait,  et  pour  ne  pas  se  don- 
ner en  spectacle  à  la  foule,  tout 
sympathiquement  curieuse  qu'elle 
fût,  il  dit  avec  une  bonté  et  une 
sollicitude  ouvertes    : 

— Que  pufis-je  pour  vous,  mon 
ami   ? 

— Quel  que  soit  le  but  de  votre  ex- 
pédition, répondit  le  jeune  homme, 
laissez-moi  vous  accompagner.  Je 
suis  seul  au  monde,  et  ne  fais  que 
d'arriver  en  ce  pays.  Je  veux  servir 
la  France  en  ce  pays.  Mon  bras  est 
solide,  mon  épée  bien  trempée.  La 
peur  je  ne  la  connais  pas.  Au  nom 
du  Christ  et  de  la  France,  acceptez- 
moi  dans  vos  rangs. 


Ces  viriles  paroles  plurent  au  com- 
te d'Yville,  qui  demanda,  après  un 
silence    : 

— Votre  nom  ? 

— Giovanni. 

—Votre  famille  ? 

Pour  la  deuxiènria  fois  depi?»  son 
arrivée  dans  la  colonie  'liovuLini 
aVait  à  répondre  à  cette  demande 
qui  lui  faisait',  monter  au  front  le 
rouge  de  la  honte. 

— Hélas  !  dit-il,  en  baissant  la 
tête,   je  l'ignore. 

Le  comte  se  taisait.  Mais  il  fouil- 
lait dans  les  yeux  de  cet  aventurier, 
comme  s'il  eût  '  tenté  d'y  décou- 
vrir quelque  image  du  passé. 

Alors,  un  des  soldats  de  la  trou- 
pe, se  méprenant  sur  la  cause  du. 
silence  de  son  chef,  crut  que  le  com- 
te d'Yville  hésitait  à  acquiescer  à 
la  prière  de  Giovanni. 

Il  fit  observer  timiidement    : 

— Permettez-nmoi,  mon  comman- 
dant, c'est  ce  gentilhomme  qui,  il  y 
a  deux  mois,  a  sauvé  la  vie  à  Ma- 
demoiselle  de   Castelnay. 

Un  frisson  d'enthousiasme  parcou- 
rut et  les  soldats  et  la  foule.  La 
grande  voix  populaire  se  fit  enten- 
dre pressante,   impérative. 

— Acceptez-le  !  acceptez-le  !  clâ- 
ma-t-elle. 

Le  comte  d'Yville,  levant  la  roain, 
imposa  silence. 

—Monsieur,  dit-il  à  Giovanni, 
tout  me  parle  en  votre  faveur.  Mon 
cœur  m'assure  que  votre  présence 
parmi  nous  sera  un  talisman  de  bon- 
heur dans  notre  voyage.  Entrez 
dans  nos  rangs.  Laissez-moi  ''oir 
votre  épée  ? 

— Soyez  sans  crainte,  observa  Gio- 
vanni en  montrant  son  arm*  au 
corrrte  d'Yville.  Le  fer  de  cette  lame 
est  solide.  Conduit  par  vous,  je  sau- 
rai bien  lui  faire  accomplir  vail- 
lamment  son   devoir. 

Le  comte,  après  avoir  examiné 
l'arme  avec  soin,  la  reudi:;,  avec  un 
sourire  de  satisfaction,  au  nouveau 
soldat  de  la  Nouvelle-France. 

— Vous  avez  raison,  observa-t-il, 
j'ai  foi  en  ce  bijou-là. 

Maintenant,  commanda-t-il,  en 
avant!  mes  amis,  pour  Dieu  et  pcur 
la  France  ! 

Les  soldats  obscurs  d'aujourd'hui, 
mais  les  héros  de  demain,  se  :e- 
mirent  en  marche  allègrement,  ac- 
compagnés des  bravos  de  la  foule 
électrisée  et  des  cris  cent  fois  répé- 
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tés  de  "Vive  la  Nouvelle-France 
"  Vive  le  comte  d'Yville  !   " 


FILLE  DE  FREUX 

Nous  avons  vu  de  quel  acier  était 
trempé  le  caractère  de  Johanne  de 
Castelnay.  Avec  une  femme  de  cette 
nature,  on  peut  s'attendre  à  tout  : 
les  plus  grandes  foires  comme  les 
plus  incroyables  héroïcités  lui  sont 
communes. 

Ce  sont  de  ces  êtres  que  Dieu  u'a 
créés  femmes,  on  croirait,  que  pour 
faire  rougir  certains  hommes  de 
leur  faiblesse  et  de  leur  pusillani- 
mité. 

Quand,  une  fois,  un  désir  a  frappé 
à  la  porte  de  leur  cœur,  ils  ou- 
vrent toute  grande  la  porte  de  ce 
cœur  pour  l'y  laisser  entrer  en  con- 
quérant. 

Le  désir  est-il  noble,  tant  mieux  ; 
est-il  mauvais,  tant  pis  ? 

Rien  ne  les  arrêtera,  désormais, 
dans  leur  course  à  la  victoire  ou  à 
la  mort.  Ils  renverserDnt  tout  sur 
leur  passage.  Les  obstacles,  insur- 
montables pour  tant  d'autres,  dis- 
paraîtront sous  la  poussée  de  leur 
volonté,  comme  des  châteaux  de 
cartes  édifiés  par  des  mains  d'en- 
fants et  renversés  par  un  souffle, 

iiit  s  Ils  succomiDent  Qaus  ce 
duel  aveugle  avec  le  destin,  du 
moins  tomberont  -  ils  pleins  d'i- 
vresse et  de  gloire,  pour  avoir  lutté 
avec  une  âimie  virile. 

Giovanni  disparu,  Johanne  fut 
anéantie  sous  le  coup  de  son  déses- 
poir et  de  sa  douleur.  Quand  elle 
se  fut  remise  de  son  évanouisse- 
ment, elle  n'eut  pas  la  force  de  se 
lever,  mais  resta  assise  sur  ses  ta- 
lons, la  tête  penchée  sur  sa  poitri- 
ne, qui  se  soulevait  en  mouvements 
rapides,  et  les  mains  jointes  sur  ses 
genoux,  tandis  que  des  larmes  abon- 
dantes coulaient  le  long  de  ses  joues 
pâles. 

C'en  était  felit  de  sa  vie.  En  par- 
tant, son  bien-aimé  avait  emporté 
son  âme  qu'elle  lui  avait  donnée 
tout  entière 

Johanne  aimait,  non  pas  avec  la 
tiédeur  et  la  fadeur  des  convenances 
sociales  et  des  conventions  mondai- 
nes, non  pas  dans  le  but  de  se  créer 
un  avenir  faiit  d'aise  et  de  confort, 
mais  avec  toute  la  passion   aveugle 


que  l'on  trouve  dans  le  cœur  d'une 
femme  qui  fait  de  la  fin  suprême  de 
son  existence  l'acquisition  d'un 
airour  resplendissant  comme  la 
comète  qui,  en  passant  dans  un  ciel 
d'étoiles,  les  éteint  de  son  C'blouis- 
sement. 

Oh  !  qu'elle  se  maudissait  d'aimer 
un  homme  qui  n'avait  eu  que  du 
mépris  pour  son  amour,  cet  amour 
pour  lequel  tant  de  galants  eussent 
été  heureux  de  croiser  le  fer  à  Qué- 
bec. 

Et  cependant,  elle  l'aimait  i'au- 
tant  plus  qu'il  la  faisait  plus  souf- 
frir, qu'il  lui  infligeait  inconsciem- 
ment des  meurtrissures  morales. 

Un  bruit  de  Pas,  soudain,  s'est 
arrêté  devant  la  porte.  Le  lourd 
marteau,  une  tête  de  lion  qui  re- 
tient entre  ses  dents  un  anneau' de 
fer   forgé,    retentit  deux   fois. 

Johanne  se  sauve  précipitamment 
dans  sa  chambre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  dans 
l'entre-bâillement  de  la  porte,  re- 
tenant son  souffle,  elle  entend  la 
voix  familière  du  capitaine  Adolphe 
La^oiiâ,   l'un   des   arnis  de  son  père. 

— Eh  bien,  dit-il,  mon  ch,er  de  Cas- 
telnay, si  mes  yeux  ni  mes  oreilles 
ne  me  trompent,  ta  maison  se  vide 
comme   par    enchantement. 

Johanne  tressaillit.  Elle  s'avance 
sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  l'es- 
calier, et  là,  le  cou  tendu,  elle  sur- 
prend le  dialogue  suivant    : 

— Que  Veux-tu  dire  ? 

— Ce  matin,  c'est  ta  fille  adoptive 
que  j'ai  vue  filer  dans  la  direction  da 
Sillery,  et  il  y  a  une  heure  à  peine 
c'était  le  tour  de  ce  bel  inconnu,  le 
sauveur  de  mademoiselle  Johanne 
et  ton  hôte   depuis  deux  mois. 

—  Comment!  ce  jeune  homme 
n'est  plus  à  Québec  ? 

— Ignores-tu  donc  ce  qui  se  passe 
dans  ta  maison.  Je  t'assure,  pour 
l'avoir  vu  de  Ta^s  yeux  vu,  ce  qui 
s'aPPelle  vu,  qu'il  est  Parti  depuis 
une  heure,  avec  la  Petite  troupe  du 
comte    d'Yville. 

—Parti   ! 

Un  cri  étouffé  de  douleur  répondit 
à   cette   exclarsation. 

— Oui,  comnie  il  tenait  vivement  à 
rejoindre  Oroboa,  J'Algonquine,  je 
lui  ai  Conseillé  d'attendre  quelques 
instants,  en  expliquant  que  le  com- 
te d'Yville  allait  porter  à  Trois- 
Ri\aèreB  un  message  de  Son  Excel- 
lence  le   gouverneur,    et   qu'il     pour- 
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rait  peut-être  obtenir  de  faire    par- 
tie de  cette  expédition. 

€e  jeune  homme,  pour  qui  je  me 
sentais  beaucoup  de  sympathie,  a 
semblé  des  plus  heureux  de  cette 
coïncidence.  A  peine  le  comte  eut-il 
Paru,  que  ton  aiui  s'est  élancé  au- 
devant  de  lui,  en  le  suppliant  de  le 
laisser  prendre  part  à  cette  expédi- 
tion. 

Tout  d'abord,  le  comte  d'YvlUe 
n'a  pas  paru  fort  efflptessé  de  se 
rendre  à  cette  prière.  Puis,  après 
avoir  posé  quelques  questions,  et 
longuement  contemplé  ce  jeune  hom- 
me aux  traits  si  fiers  et  si  nobles, 
il  a  cédé.  A  l'heure  présente,  nos 
vaillants  soldats  doivent  être  à 
Sillery. 

Que  penses-tu  de  la  manière  d'agir 
de  cet  inconnu  ? 

Le  baron  de  Castelnay  passa  son 
bras  sous  celui  du  capitaine  La- 
fond. 

— Mon  cher,  dit-il,  tu  m'as  telle- 
ment intéressé  que  je  ne  t'ai  pas 
encore  offert  un  siège.  Passons  dans 
la  salle  à  manger,  nous  continue- 
rons à  parler  de  cette  affaire  en  hu- 
mant le  bon  vin  que  je  viens  de 
recevoiï"  de  France  par  le  navire 
que  tu  vois  là-bas,  encore  à  l'an- 
cre. 

— Une  chose  seule  surpasse  l'excel- 
lence de  ton  vin  :  ton  amabilité. 
Nous  disions  donc  que 

Les  voix  allèrent  en  s'affaiblis- 
sant,  et  il  ne  parvint  plus  aux 
oreilles  de  Johanne  atterrée  que  des 
roonosyllables  confus  et  hachés. 

La  jeune  fille  rentra  dans  sa 
chambre  dont  elle  ferma  la  Porte 
avec    colère. 

Sa   décision   était   prise. 

Coûte  que  coûte,  elle  reverrait 
Giovanni. 

Elle  préviendrait  sa  rencontre 
avec  l'Algonquine. 

Mais  comment  ? 

Pourrait-elle  seule  quitter  cette 
maison  Pour  s'élancer  à  la  poursui- 
te de  l'un  ou  de  l'autre,  à  travers 
un  pays  qu'elle  ne  conaaissait  pas, 
exposée,  à  tout  moment,  à  tomber 
dans  une  embuscade,  avec  l'affreuse 
Perspective  des  tourr&snts  les  plus 
raffinés  à  subir. 

Et  cependant,  elle  devait  partir 
ou  rester,  il  n'y  avait  pas  die  mi- 
lieu. 

Elle  partirait. 

Son  père  ? 


Il   deviendrait  fou   de   chagrin.... 

Voilà  quel  était  le  plus  terrible 
obstacle. 

Les  dangers  qu'elle  s'attendait  à 
rencontrer  sur  sa  route,  elle  n'y 
songeait   pas. 

Mais  il  y  avait  son  père,  son 
pauvre  père,  que  les  malheurs 
avaient    déjà   trop    éprouvé. 

Que  faire  ?  n»on  Dieu  !  que  fai- 
re  ? 

Et  reportant  sa  pensée  vers  Gio- 
vanni  : 

— Je  l'aime   trop    ! je      l'aime 

trop  !  ...  Le  sort  en  est  jeté  ! ... 

Puis,  comme  voulant  imposer  si- 
lence aux  reproches  de  sa  conscien- 
ce,  elle  ajouta   tout  haut: 

— Parce  que  je  pars,  cela  veut-il 
donc  dire  que  je  ne  reviendrai  Pas? 

Néanmoins,  un  pressentiment  aux 
lugubtes  ailes  noires  passa  fantas- 
tique devant  ses  yeux  que  la  dou- 
leur paraissait  avoir  faits  plus 
beaux. 

Allons  !  il  faut  en  finir,  dit-elle, 
avec  une  rageuse  impatience,  .  en 
Passant  la  main  sur  son  front  pour 
en  chasser  les  sombres  pensées  qui 
l'assaillaient. 

Elle  s'assoit   à  son  secrétaire,     et 
s'emparant  fébrilement  d'une  plume 
d'oie   elle  écrit   sans    s'arrêter    : 
Père  adoré. 

Je  pars  et  ne  sais  quand  je  re- 
viendrai. Peut-être  sera-ce  demain  ; 
peut-être...  plus  tard.  Pardonnez- 
moi.   Je  Vous  aime. 

Votre  fille  à  la  vie  et  à  la  mort, 

JOHANNE. 

Elle  assèche  l'encre  avec  du  sable 
et  cacheté  la  lettre  qu'elle  place  à 
un  endroit  bien  en  vue  sur  le  secré- 
taire. 

-^Maintenant,  dit-elle,  en  se  le- 
vant, à  l'œuvre  !  Je  n'ai  pas  une 
minute  à  perdre  :  chaque  seconde 
peut  peser  toute  une  éternité  dtns 
la  balance  de  mon  bonheur. 

Jamais,  elle  ne  pourrait  rejoindre 
à  pied  Giovanni  ;  mais  à  l'écurie,  il 
y  avait  la  monture  de  son  père,  la 
vaillante  bête  qui  dévorait  l'espace. 
Elle  connaissait  parfaitement  ce 
coursier,  pour  l'avoir  monté  plu- 
sieurs fois  elle-même.  Mais  comment 
gagner  la  campagne  dans  ce  costu- 
me de  femme  ?  On  la  remarquerait, 
on  l'arrêterait.  Et  puis,  savait-elle 
quelles  aventures  elle  allait  courir  ? 
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Des  vêtements  de  femme  sont  bien 
gênants  dans  des  excursions  parîil- 
les. 

Et  pourquoi  ne  se  déguiserait-elle 
pas  en  homme  ?  Mais  où  trouver  ce 
déguisement  ? 

Soudain,  elle  s'élance  en  courant 
vers  la  chambre  qu'avait  occupée 
Giovanni. 

Ce  dernier  était  grand  et  svelte. 
Le  costume  qu'il  avait  refusé  d'ap- 
porter avec  lui,  elle  le  revêtirait. 

Elle  n'avait  plus  qu'à  se  hâter 
pour  n'être  pas  découverte  par  son 
père.  Si  le  baron  de  Castelnay  s'é- 
tait toujours  rendu  aux  désirs  par- 
fois fantaisistes  de  sa  fille,  il  se- 
rait inébran'able  aujourd'hui,  et  ne 
laisserait  jamais  partir  Johanne 
pour  une  expédition  aussi  périlleu- 
se. 

Ah  !  quelle  ne  fut  pas  son  émo- 
tion en  retrouvant  ces  vêtements 
dans  lesquels  son  Giovanni  avait 
paru  si  charmant.  Cette  vue  ne  fit 
qu'aiguillonner  son  impatience  de 
rejoindre  le   fugitif. 

En  toute  hâte,  elle  agrafa  de  ses 
rrains  inexpérimentées  le  pourpoint 
de  velours  noir,  enfouit  ses  jambes 
gracieuses  dans  des  bottes  un  peu 
trop  grandes  pour  elle,  il  est  vrai, 
boucla  le  baudrier  qui  retenait  l'é- 
pée  à  la  garde  ciselée  et  cacha  sa 
merveilleuse  tête  blonde  avec  le  feu- 
tre noir  à  grande  plume  blanche. 

Il  eût  fallu  que  le  cœur  de  Gio- 
vanni fût  pris  entièrement  par  l'Al- 
gonquine  pour  n'être  pas  subjugué 
par  ce  magnifique  et  séduisant  sei- 
gneur de  la  Nouvelle-France  qui 
s'appelait   Johanne  de   Ctstelnay. 

Redoutant  d'être  surprise  par  son 
père,  elle  attend  son  départ  u^ec  le 
capitaine  Lafond. 

Elle  entend  une  porte  que  l'on  ou- 
vre et  que  l'on  ferme  ;  elle  court  à 
la  fenêtre,  aperçoit  les  deux  hom- 
mes qui  se  dirigent  vers  le  palais  de 
l'Intendant. 

Vite  !    pas  un  nïcyn>ent  à  perdre. 

Pour  rien  au  naonde,  son  père  ne 
doit  la  rencontrer  dans  les  rues  de 
Québec.  Dans  sa  fuite,  heureuse- 
ment, elle  tournera  le  dos  au  pa- 
lais. 

Elle  pénètre  dans  la  chambre  du 
baron  de  Castelnay,  se  choisit  un 
pistolet  d'arçon  qu'elle  examine  en 
connaisseur,  s'empare  de  munitions, 
et  sort  de  la  maison  d'un  pas  riv- 
pide. 


Elle  court  à  l'écurie.  De  ses  mains 
fines  et  blanches  qu'on  n'aurait  cru 
bonnes  qu'à  broder  ou  égrener  des 
chapelets  d'or,  elle  selle  rapidement 
le  coursier  aux  jambes  nerveuses,  et 
s'enlevant  sur  les  étriers  d'un  bond 
léger,  elle  disparaît  à  bride  abattue 
sur  la  route  de  Sillery,  soulevant 
sur  son  passage  un  nuage  de  pous- 
sière. 

XI 

UNE    MINUTE    TROP    TARD 

Les  soldats  du  comte  d'Yville  des- 
cendirent sur  le  rivage  où  les  at- 
tendaient trois  de  ces  longs  et  lar- 
ges canots  qui,  en  dépit  de  leurs 
vastes  proportions,  glissaient  com- 
me des  flèches  sur  l'eau,  même 
contre  les  vents  et  les  marées. 

Quinze  minutes  plus  tard,  les  ra- 
pides embarcations,  après  avoir  dé- 
crit une  ligne  courbe,  atterrlS' 
salent  à  la  mission  de  Saint  -  Jo- 
seph-de-Sillery.  Le  commandant  de 
l'expédition  avait  donné  ordre 
d'arrêter  en  cet  endroit  pour  de- 
mander du  renfort  des  Hurons,  al- 
liés      inséparables       des     Français. 

lie  jour  baissait  et  le  message  du 
comte  de  Frontenac  ne  souffrait  pas 
de  retard.  On  ne  mit  même  pas  pied 
à   terre. 

Seul,  le  comte  d'Yville  monta  jus- 
qu'à la  mission.  Cinq  minutes  plus 
tard,  il  redescendait  en  compagnie 
de  dix  Hurons,  jeunes,  nerveux, 
bien  découplés,  portant  à  leurs  bras 
ou  à  leurs  ceintures  des  javelots, 
des  tomahawks,  des  flèches,  des 
épées. 

A  peine  leurs  fières  silhouettes  se 
furent-elles  détachées  de  la  masse 
sombre  des  bois  qu'une  immense 
acclamation  se  répercuta  sur  les 
flots. 

Les  nouveaux  venus  répondirent  à 
cette  acclamation  par  une  autre 
semblable,  et  prirent  place  dans 
les  canots  sans  perdre  de  temps. 

On  se  remit  à  nager  aVec  ar- 
deur, les  Indiens  plongeant  les  avi- 
rons en  cadence,  et  tenant  leurs 
canots  à  peu  de  distance  les  uns 
des  autres. 

Le  disque  pourpte  du  soleil  fan- 
tastiquement échaneré  par  la  ligne 
capricieuse  des  têtes  des  pins  gigan- 
te.-îques,  à  l'horizon,  là-bas,  proje- 
tait en  reflets  brisés,  sur  le  fleuve- 
roi,    la  lueur  de  ses   feux   mourants. 
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Sur  les  deux  rives,  on  commen- 
çait à  ne  plus  apercevoir  distinc^ 
t  ment  les  forêts  qui  s'étaient  con- 
verties en  deux  magnifiques  et  im- 
menses draperies  tachetées,  ça  et 
là,  d'or,  de  topaze  et  de  grenat  et  à 
travers  les  trouées  desquelles  il  y 
avait  comme  des  flambées. 

Le  vent  s'élevait,  et  avec  la  tom- 
bée du  jour,  la  vague  se  faisait. 

Maintenant,  on  ne  distinguait 
plus,  là-bas,  les  canots  d'avec  les 
puerriersi  qui   les  montaient. 

A  ce  moment  même,  un  coursier 
arrivait  ventre  à  terre  à  la  bour- 
gade   de  Sillery. 

Il  était  blanc  d'écume;  ses  flancs 
sanglants  battaient  précipitamment; 
sfs  naseaux  tout  rouges  laissaient 
s'échapper  des  nuages  de  vapeur. 

La  bête  n'était  pas  arrêtée  que 
le  cavalier,  gentilhomme  richement 
mis,    sautait   légèrement    par    terre. 

Il  fut  aussitôt  entouré  d'une  ban- 
de   d'Indiens. 

Johanne  de  Castelnay — le  lecteur 
l'a  reconnue  tout  de  suite  dans  cet 
élégant  cavalier — ne  parlait  pas  la 
langue  huronne,  mais  elle  n'ignorait 
pas  que  plusieurs  Indiens,  surtout 
dan?  les  environs  de  Québec,  con- 
naissaient joliment  cette  langue. 

A    tout    hasard    elle    demanda  : 

—Mes  frères  des  bois  peuvent-ils 
dire  au  visage-pâle  s'ils  ont  vu  pas- 
ser une  troupe  de  Français? 

L'un  des  Hurons,  retirant  de  sa 
bouche,  sa  pipe  de  pierre,  répondit 
avec  la  brièveté  de  paroles  qui  leur 
sont  propres: 

—Oui. 

— Et  mon  frère,  poursuivit  Johan- 
ne, voudra-t-il  me  dire  où  sont 
maintenant  les  Français? 

Alors  l'Indien  à  la  pipe  de  pier- 
re, un  grand  vieillard  tout  droit, 
le  torse  nu  traversé  par  une  large 
ba'afre,  la  tête  blanche  ornée  d'un 
diadème  de  plumes  éclatantes,  prit 
le    bras  de  Johanne. 

Sans  mot  dire,  il  l'entraîna  sur 
un  promontoire. 

Là,  s'êloignant  de  Johanne  de 
qr.elques  pas,  il  mit  sa  main  gauche 
en  abat-jour  sur  ses  yeux  vieillis, 
puis  étendit  son  bras  droit. 

— Que  mon  frère,  le  visage-pâle, 
dit-il,   regarde  là-bas,   là-bas. 

Sur  la  grande  rivière,  il  verra  des 
taches  noires.  Ce  sont  ses  amis  qui 
sont  aussi  les  nôtres. 


Des  pleurs  montèrent  de  son  cœur 
brisé  à  ses  yeux  devant  lesquels  se 
déroula  un  voile  funèbre. 

Il  était  trop  tard.  Giovanni 
fuyait.  Ces  points  noirs  qui  ve- 
naient de  disparaître  l'un  après  l'au- 
tre représentaient  pour  elle  tout  un 
monde,   toute   une  éternité. 

Qu'allait-elle  faire   maintenant? 

Retourner  sur  ses  pas,  abandonner 
la  partie? 

Jamais! 

Une  puissance  irrésistible,  son  a- 
mour  vaste  comme  l'infini,  la  pous- 
sait, lui  criait: 

En  avant! 

Trop  fière  et  trop  prudente  pour 
trahir  sa  souffrance  et  ses  desseins 
devant  les  indigènes  qui  l'entou- 
raient avec  curiosité,  qui  épiaient 
le  moindre  de  ses  geste,  elle  se  res- 
saisit. Avec  une  indifférence  feinte, 
elle  dit: 

—  Ononthio  m'a  chargé  de  remet- 
tre au  comte  d'Yville,  qui  dirige 
cette  troupe  vers  Trois-Rivières,  un 
message  important  dont  il  n'a  pu 
prendre  connaissance  qu'après  le  dé- 
part du  sagamo  aux  cheveux  de  nei- 
ge.    Je  8uis  porteur  de  ce  message. 

Qui  parmi  vous  a  les  muscles  aus- 
si tendus  que  l'arc  qui  abat  le  cerf 
bondissant  dans  la  forêt;  qui  a  l'œil 
aussi  exercé  que  celui  du  loup  qui 
perce  les  ténèbres;  qui  a  le  cœur 
aussi  vaillant  que  le  captif,  qui  at- 
taché sur  le  p-oteau  de  torture,  en- 
tonne, le  sourire  aux  lèvres,  son 
chant  de  mort;  qui  possède  un  ca- 
not aussi  rapide  que  la  flèche  qui 
siffle  en  traversant  les  airs  et  le 
vent? 

A  ces  paroles,  un  éclair  brilla 
dans  les  prunelles  sombres  du  vieil- 
lard indien. 

Redressant  sa  haute  taille  sillon- 
née de  glorieuses  cicatrices,  il  dit 
avec  fierté    : 

—  Mon  frère  le  visage-pâle  sait-il 
qu'il  parle  à  Noël  Tecouerlmat,  le 
chef  redouté  de  ces  indomptables 
guerriers.  Il  n'est  pas  un  Huron  qui 
ne  possède  toutes  ces  qualités.  Mais 
si  Tête-de-Renard  a  la  prudence  de 
l'ours,  il  ai  le  cœur  bon  et  aime  son 
ami  le  Français.  Que  mon  jeune  frè- 
re me  confie  ce  message,  et  Je  le  fe- 
rai porter  à  destination  par  an  de 
mes  guerriers.  Avant  que  de  se  le 
laisser  enlever,  il  avalera  ce  messa- 
ge et  souffrira  sans  parler  les  plus 
cruels  supplices. 
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Johanne  fut  un  instant  interdite: 
elle  n'avait  pas  prévu  cet  obstacle 
c,ui  contrecarrait  ses  projets. 

Elle  répliqua: 

—  J'ai  promis  à  Ononthio  de  re- 
mettre moi-même  le  message.  Que  le 
vaillant  chef  de  cette  tribu  soit  sans 
crainte.  Le  visagre-pâle  qui  lui  par- 
le est  ami  des  Français. 

Il  le  jure  par  le  Grand-Manitou. 

Et  comme  Tête-de-Renard  se  tai- 
sait: 

—Voici,  dit-elle,  en  tendant  une 
poignée  d'écus  d'or,  pour  le  dédoto- 
mager. 

—  Que  le  visage-pâle,  dit-il,  garde 
son  vil  métal  pour  lui-  L'amitié  des 
Français  m'est  beaucoup  plus  pré- 
cieuse. 

Je  te  crois,  ajouta-t-il,  parce 
que  jamais  un  Français  ne  nous  a 
tromptés.  Mon  fils  lui-même  va  te 
conduire.  Daim-Léger  te  mènera  où 
tu  voudras  et  en  sûreté.  Et  demain, 
avant  que  le  soleil  ait  atteint  la 
hauteur  de  ces  pins,  tu  seras  avec 
tes  frères.  Va,  et  que  le  Grand-Es- 
prit te  protège   ! 

Au  comble  de  la  joie,  Johanne 
tendit  au  chef  indien  sa  main  gan- 
tée. 

—  Merci,  dit-elle. 

Et  lui  montrant  son  cheval: 

—  Que  mon  frère  des  bois,  ajoutâ- 
t-elle, garde  cette  noble  bête  jus- 
qu'à mon  retour.  Le  jeune  visage- 
pâle  à  qui  Tête-de-Renard  rend  un 
si  grand  service  ne  sera  pas  ingrat. 

XII 

JOHANNE   ET   OROBOA. 

L'Algonquine  était  assise  sur  un 
tronc  d'érable  abattu  par  la  tempê- 
te. La  lame  venait  mourir,  avec  r.n 
refrain  monotone  et  plaintif,  sur  le 
sable  humide,  tout  près  des  Pieds 
d'Oroboa,  chaussés  de  mocassins. 

L'Indienne,  les  yeux  fixés  sur  la 
Polaire  qui  se  levait  radieuse,  était 
plongée  dans  une  profonde  médita- 
tion. Les  étoiles  faisaient  leur  ap- 
parition une  à  une  dans  l'immensité 
limpide  du  soir.  Dans  les  bois,  où 
noyers,  chênes,  érables,  cèdres,  bou- 
leaux, entremêlaient  leurs  branches, 
une  brise  légère  secouait  mollement 
les  feuilles  avec  un  bruissement  de 
grandes  ailes  d'anges.  De  temps  à 
autre,  de  la  mystérieuse  profondeur 
de  la  forêt,  s'égrenaient  quelques 
notes  mourantes   d'oiseaux     «jui    se 


frôlaient  frileusement  et  amoureuse- 
ment les  uns  contre  les  autres,  à 
cause  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  qui 
se  faisait.  Le  majestueux  croissant 
d'or  s'élevait  dans  le  ciel  en  lais- 
sant tomber  sur  la  nature  assoupie 
sa  lucide  et  magnifique  clarté. 

Et  Oroboa,  les  yeux  toujours  ri- 
vés sur  la  brillante  étoile  de  la  Pe- 
tite Ours,  songeait  à  tout  ce  qui 
lui  était  arrivé  depuis  qu'elle  avait 
quitté  son  pays. 

Comme  ce  tronc  d'arbre  abattu 
par  la  tempête,  sur  lequel  elle  était 
assise,  elle  avait  été  renversée  par 
le  déchaînement  des  passionû  hu- 
maines. 

Ame  candide,  elle  avait  été  la 
proie  facile  de  la  jalousie.  Arrachée 
trop  jeune  à  la  chaude  sécurité  de 
son  nid,  elle  était  tombée  victime 
de  la  malf aisance  de  la  civilisation, 
mie  était  l'hirondelle  qui  ouvre 
trop  tôt  ses  ailes  à  la  joie  de  vi- 
vre, à  la  liberté,  au  soleil,  à  tout 
ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est 
grand,  et  tombe  victime  des  serres 
du  condor  ou  de  la  lance  du  chas- 
seur. 

Pour  s'être  rendue  coupable  ùe  la 
folie  d'aimer,  pour  avoir  levé  les 
yeux  sur  celui  que  la  blanche  su- 
perbe avait  choisi,  elle  allait  traî- 
nant de  l'aile,  le  cœur  meurtri, 
sans  même  savoir  si  jamais  elle 
reVerrait  ceux  de  sa  nation  qui  lui 
avaient  témoigné  de  la  bonté,  alors 
qu'elle  ignorait  les  délices  et  les 
amertumes   de  l'amour. 

Et  cependant,  toute  blessée,  toute 
malheureuse  qu'elle  fût,  elle  ne  re- 
grettait rien,  puisque,  indigne  de  ce 
bonheur,  elle  avait  vu  les  portes  du 
ciel  s'ouvrir  devant  elle,  quand  cet 
être,  qu'elle  aimait  dans  le  Fi>en- 
ce.  lui  avait  chanté  son  amour  en 
lui  pressant  les  mains  brûlantes  et 
en  faisant  passer  dans  son  regard 
ravi  toute  la  passion  mal  contenue 
de    son  âme. 

Oh  !  elle  l'aimait,  elle  l'aimait 
cet  homme,  avec  toute  la  force  d  ai- 
mer que  le  Créateur  avait  mise 
dans   son   cœur. 

A  la  seule  pensée  de  ce  Prince 
Charmant  qu'eile  avait  rencontré 
sur  la  route  rocailleuse  de  sa  vie, 
et  qui,  comme  par  une  éclaircie  de 
soleil  entre  deux  orages,  lui  avait 
tendu  la  main  en  lui  disant:  "Oro- 
boa,  je  t'aime",  elle  était  secouée 
par  un   frisson  indescriptible. 
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Jamais  un  ê^:re  de  sa  race  n'a- 
vait prononcé  son  nom  avec  autant 
d'harmonie,  de  charme  et  de  cares- 
se. 

Mais  aujourd'hui  qu'elle  était  par- 
tie, qu'elle  n'était  plus  là  pour  ra- 
viver cet  amour,  se  rappellerait-il 
l'humble  Algonquine? 

Ce  feu  dont  il  se  disait  embrasé, 
n'était-il  qu'un  feu  de  paille,  d'au- 
tant plus  brillant  et  plus  vif  qu'il 
était  plus  éphémère,  ou  bien  si  fidè- 
le i  la  foi  jurée,  il  conserverait  in- 
tacte dans  son  cœur  l'image  de 
celle  qui  n'était  qu'une  Indienne  fu- 
gitive. 

Et  l'absence  n'était  rien  en  com- 
paraison du  danger  qui  se  présentait 
SOU3  la  forme  de  cette  femme  qui 
avait  exigé  son  départ  et  avait  vou- 
lu la  chasser  de  la  maison  où  on 
l'avait  reçue  à    bras  ouverts. 

Oh!  cette  femme,  elle  était  belke, 
spirituelle,   irrésistible! 

Elle  lui  enlèverait  son  amant,  elle 
l'ensorcelerait. 

A  cette  heure  où  tout  est  calme. 
où  tout  est  divin  dans  la  nature, 
OÙ  l'aveu  des  amours  appelle  le 
rapprochement  et  le  battement  à 
l'unisson  de  deux  cœurs  qui  se  com- 
prennent, à  cette  heure,  où  quand 
on  aime  et  que  l'on  est  aimé, on  re- 
mercie à  genoux  l'Eternel  de  nous 
avoir  donné  la  vie  pour  être  heu- 
reux, elle  était  là,  sans  doute,  à 
ses  côtés.  Tous  deux  étaient  appu- 
yés à  la  margelle  de  ce  puits,  où 
pour  la  première  fois,  avaient  reten- 
ti dans  son  âme  extaxiée  les  paro- 
les d'amour  dont  la  simplicité  in- 
définissable efface  les  plus  belles  Pa- 
ges de  la  philosophie  des  plus  mer- 
veilleux génies  du  monde.  "Je  t'ai- 
me"! 

A  ces  pensées  amères,  l' Algonqui- 
ne  pleura. 

Ce  n'étaient  pas  les  larmes  dia- 
mantées  que  l'on  trouve  par  un 
o-alr  matin  de  soleil  sur  les  feuilles 
de  la  rose  orgueilleuse,  mais  les 
pleurs  que  cachent,  le  soir,  les  péta- 
les de  la  violette  Snodeste. 

Tout  à  ses  réflexions,  Oroboa 
n'entendit  pas  le  crissement  d'un 
canot   d'écorce  sur  le  rivage. 

Un  Français  et  un  Indien  ve- 
raient  d'atterrir  dans  une  petite  an- 
se, à  quelques  pas  de  l' Algonquine 
masquée   par   un    massif    d'arbustes. 

L'Indien  mit  le  canot  sur  ses 
épaules. 


— Que  mom  frère  le  visage-pâle, 
dit-il,  m'attende  en  cet  endroit,  je 
m'en  vais  cacher  mon  canot  et 
trouver  un  abri  pour  la  nuit. 

Nous  ne  saurions  continuer  notre 
route,    ce    soir,   sans   danger. 

Le  Français  répondit: 

— Mais  mon  frère  Daim-Léger, com- 
me je  te  l'ai  dit  avant  le  lever  de 
la  lune,  si  nous  nous  arrêtons,  ja- 
mais nous  ne  rejoindrons  les  guer- 
riers nos  amis. 

—Que  le  visage-pâle  soit  sans  in- 
quiétude, reprit  Daim-Léger,  avec 
un  sourire  plein  d'assurance,  tes 
frères  et  les  miens  ont  fait  comme 
nous:  ils  ont  certainement  mis 
pied  à  terre  en  quelque  retraite  si- 
re pour  y  passer  la  nuit  et  restau- 
rer leurs  forces. 

Demain,  l'astre  du  jour  n'aura  Pas 
atteint  la  cime  de  ces  arbres  que 
nous  aurons  rejoint  la  flottille  des 
visages-pâles  et  des  enfants  des 
Lois,  commandés  par  le  sagamo  aux 
cheveux   d'argent. 

Eli  disant  ces  derniers  mots,  l'In- 
dien s'enfonça  sous  bois. 

Le  Français,  ou  plutôt  Johanne 
de  Castelnay,  qui  brûlait  d'impa- 
tience de  rejoindre  Giovanni  ne  te- 
nait pas    en  place. 

Elle  fit  quelques  pas  le  long  du 
rivage. 

Soudain,  elle» étouffa  un  cri  de 
surprise,  en  portant  sa  main  à  sa 
bouche,   et  fit  un    Pas   en  arrière. 

L'Algonquine  était  là  devant  elle, 
r Algonquine,  sa  rivale,  l' Algonquine 
qu'aimait  Giovanni,  l'Algonquine.la 
cause  de  son  malheur  et  la  ruine  de 
ses  espérances,  l'Algonquinef  qui  lui 
avait  pris  le  seul  homme  qu'elle  eût 
réellement  aimé  jusq^u'à  la  folie. 

Elle   la    retrouvait   enfin! ... 

Dans  cette  solitude,  elles  allaient 
se  rencontrer  face  à  face. 

Et  Johanne  porta  ses  regards  de 
tous  côtés,  s'efforçant  de  percer  les 
ténèbres.    Elle  écouta. 

Non,  personne  ne  les  verrait  iii  ne 
le3*<entendrait. 

L'occasion  manquée  ne  se  représea- 
te  jamais,  c'est  un  des  caprices  du 
sort.  Elle  ne  manquerait  pas'  l' oc- 
casion. 

La  rivale  d'Oroboa  porta  fébrile- 
ment la  main'  è.  la  garde  d'or  de 
son  épée. 

Son  cœur  battait  à  coups  re- 
doublés. 

Elle  s'arrêta. 
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Grand  Dieu!  en  était-elle  donc 
rendue  là? 

Elle,  la  séduisante  fille  du  baron 
de  Castelnay,  née  d'une  mère  chré- 
tieune,  n'était-elle  donc  venue  en 
Amérique  que  pour  exeraer  si  cruelle- 
ment sa  vengeance  contre  une  sim- 
ple enfant  des  bois? 

Johanne  la  meurtrière  !  ... 

A  cette  i)>ensée,  elle  frémit  et  se 
signa. 

Mais  cette  Indienne  était  belle, 
plus  belle  qu'elle  pour  Giovanni,  et 
c'est  cette  Indienne  qui  lui  avait 
fermé  les  portes  du  bonheur. 

Quand  un  obstacle  se  présente  à 
soi  sur  le  chemin  de  la  vie,  on  l'é- 
carte. 

L'obstacle   c'était  Oroboa. 

Il  fallait  donc,  à  tout  prix,  le  fai- 
re disparaître  pour  toujours. 

Jamais  être  humain  n'aurait  con- 
naissance du  crime  commis  dans  ce 
lieu  désert. 

Ni  les  arbres,  ni  le  fleuve,  ni  le 
ciel  ne  pourraient  parler. 

Un  coup  d'épée  est  vite  donné 
dans  la  nuit,  surtout  quand  le  bras 
qui  tient  l'arme  est  celui  d'une  fem- 
me jalouse. 

Puis,  il  n'y  a  plus  qu'ai  jeter  le 
corps  dans  la  rivière  ou  les  brous- 
sailles épaisses. 

Et  si,  par  hasard,  on  découvrait 
ce  cadavre,  qui  soupçonnerait  ja- 
mais Johanne  de  Castelnay  d'avoir 
fait  le  coup.  A  tout  moment,  à  cet- 
te époque  d'embûches  et  de  surpri- 
ses, riroquois  farouche  et  sangui- 
naire tuait  sur  place  ou  emmenait 
prisonnier  dans  sa  bourgade  pour 
la  torture  quiconque  n'était  pas  de 
sa  nation. 

A  la  pensée  du  crime  qu'elle  va 
commettre,  Johanne  se  sent  le  cœur 
pris  dans  un  étau,  une  sueur  froide 
baigne  son  front. 

Allons,  il  faut  en  finir  ! ... 

Rageusement,  elle  tire  du  four- 
reau la  lame  qui  jette  un  éclair. 

La  longueur  seule  de  cette  lame  la 
sépare  d'Oroboa. 

Elle  brandit  l'acier  qui  va  rougir 
le  sang  jeune  et  pur  de  cette  vierge 
indienne. 

Qu'attend  donc  Johanne  pour 
frapper  ? 

Son  bras  retombe  inerte,  pouvant 
^  peine  supporter  le  poids  de  l'ar- 
me. 

Et  l'Algonquine,  ignorante  du 
malheur  qui  la     menace,  enveloppée 


d'une  auréole  faite  par  la  lune, pour- 
suit sa  méditation,  les  yeux  tou- 
jours attachés  sur  cette  étoile  po- 
laire qui  la  fascine  coroime  l'étoile  de 
sa  destinée. 

Une  grande  pitié  est  descendue 
dans  le  cœur  de  Johanne  comme  une 
gigantesque  vague  d'émeraude  lim- 
pide noyant  toutes  les  horribles  bê- 
tes qui  montent  à  l'assaut  de  ce 
cœur  lacéré. 

L'Indienne  est  trop  jeune,  trop 
belle,   trop  bonne. 

Au  sein  de  cette  solitude  splendide 
et  sereine,  "Johanne  s'est  rappelé  un 
Dieu  vengeur  et  terrible,  un  Dieu  qui 
récompense  le  bien,  mais  punit  le 
mal.  Ce  Dieu  la  maudirait  si  elle 
tuait  cette  enfant,  et  se  présentait 
à.  Giovanni  leâ  mains  teintes  de 
sang. 

Alors,  elle  rengaina  lentement. 

Et,  après  avoir  rabattu  sur  ses 
yeux  son  chapeau  à  larges  bords,  et 
s'être  enveloppée  de  son  noir  man- 
teau, elle  toucha  l'Algonquine  à  l'é- 
paule et  se  rejeta  vivement  dans 
l'ombre. 

L'Algonquine  sursauta. 

— Qui  êtes-vous,  s'écria-t-elle,  en 
apercevant  cette  forme  toute  noire 
qu'elle  ne  connaissait  pas.  Elle  fut 
bien  près  d'appeler  à  son  secours  le 
Huron,  son  compagnon  parti  avec 
elle  de  Québec,  mais  un  sentiment 
dont  elle  ne  se  rendit  pas  compte  la 
retint. 

Johanne,  grossissant  sa  voix  mé- 
lodieuse de  sirène  répondit  simple- 
ment  : 

— Ami. 

Et  aussitôt  après    : 

— Qui  êtes-vous,  vous-même,  ajou- 
ta-t-elle. 

Oroboa,  après  quelques  secondes 
d'hésitation,  répondit    : 

— Oroboa,  fille  de  Paul  Tessoue- 
hat,  le  vaillant  chef  algonquin,  dont 
les  wigwams  entendront  longtemps 
chanter  les  prouesses. 

— Et  que  faites-vous  seule,  à  cette 
heure,  dans  ces  bois  ? 

— Je  retourne  dans  mon  pays. 

— Et  d'où  venez-vous  ? 

A  cette  question,  Oroboa  fut  quel- 
ques instants  sans  répondre,  puis 
tout  à  coup    : 

—Après  avoir  été  adoptée  à  Qué- 
bec, dit-elle,  par  une  famille  honora- 
ble, j'en  ai  été  chassée  par  la  fille 
du  maître  de  la  maison. 


52 


— Chassée  !  fit  Johanne  avec  sur- 
prise. 

— Oui,  chassée,  répéta  l'Algonqui- 
ne,  d'une  voix  ferme  avec  un  éclair 
dans  le  regard. 

— Mais  cette  jeune  fille  vous  a-t- 
elle  congédiée  elle-même  ? 

— Non,  ctr  Oroboa  avait  trop  de 
fierté  dans  le  cœur  pour  attendre 
cette  humiliation.  J'ai  surpris  la 
conversation  de  la  blanche  qui  de- 
mandait à  son  père  de  m'éloigner 
du  toit  où  j'avais  été  recueillie. 
Alors,  je  suis  partie  de  moi-même. 

A  ces  paroles,  Johanne  ne  put  se 
défendre  d'un  sentiment  d'admira- 
tion. 

— Et  pourquoi  voulait-on  vous 
chtsser  ?  demanda  la  fille  du  baron 
de  Castelnay. 

L'Algonquine  réfléchit  avant  de  ré- 
pondre. Avec  la  prudence  de  l'In- 
dienne et  la  pudeur  instinctive  de  la 
vierge,  elle  se  dit  qu'elle  ne  devait 
pas  dévoiler  à  cet  inconnu  les  se- 
crets  de   son  cœur. 

— Pour  des  raisons  intimes,  dit- 
elle. 

Johanne,  qui  voulait  savoir  à 
tout  prix,  ne  fut  pas  satisfaite  de 
cette  réponse  laconique. 

Alors,  d'un  ton  dégagé,  mais  où 
perçait  l'ironie,  afin  d'exciter  la  co- 
lère de  l'Algonquine,  et  la  forcer  à 
parler,  elle  ajouta    : 

— L'enfant  des  bois  aurait-elle  eu, 
par  hasard,  quelque  affaire  d'amour 
avec   la  jeune   fille   au  visage-pâle  ? 

A  ces  paroles  de  dédain  et  de  défi 
que  ne  masquait  pas  suffisamment 
la  légèreté  avec  laquelle  elles 
avaient  été  prononcées,  Oroboa  ré- 
partit avec  une  fierté  dans  les  yeux 
et  dans  la  voix   : 

— Oui,  l'enfant  des  bois  a  eu  une 
affaire  d'amour  avec  la  jeune  fille 
au  visage-pâle,  sa-  rivale.  Elle  a  pris 
le  cœur  de  celui  qui  n'a  pas  voulu 
de  l'amour  de  la  belle  Française 
aux  cheveux  d'or,  et  aux  yeux  plus 
purs  que  l'onde  cristalline  de  cette 
cascade  qui  chante  près  de  nous. 

Johanne  frémit,  et  sa  main  se  po- 
sa nerveusement  sur  la  garde  de  son 
épée. 

Mais,  faisant  un  effort  sur  elle- 
même,  elle  avait  repris  son  calme 
apparent  quand  elle  demanda  d'un 
ton  badin    : 


—  Et  l'Indienne  aime  toujours  le 
visage-pâle. 

Oroboa,  transfigurée  dans  l'étin- 
cellement  de  cette  nuit  superbe  de 
commencement  d'automne,  leva  les 
mains  et  les  yeux  au  ciel  et  dit 
avec  transport   : 

— O  Grand-Manitou,  toi  qui  m'as 
fait  chrétienne,  Je  te  prends  .'^  té- 
moin que  cet  astre  de  nuit  et  que 
ces  étoiles  tomberont,  que  le  lit  de 
ce  fleuve  incomparable  sera  desséché 
et  que  ces  bois  seront  convertis  en 
poussière  avant  qu'Oroboa,  fille  de 
Paul  Tessouehat,  ait  cessé  d'aimer 
celui  que  son  cœur  a  choisi! ... 

De  nouveau,  Johanne  étouffa 
un  cri  de  colère,  et  elle  sortit  A  de- 
mi l'épée  du  fourreau. 

Elle  posa  une  dernière  question. 
En  dépit  de  rinsouciaîïce  avec  laquel- 
le elle  feignait  de  parler,  une  anxiété 
poignante  se  peignit  sur  ses  traits, 
et  les  mots  sortirent  avec  peine  de 
ses   lèvres   desséchées   et   brillantes.. 

— Mais  lui.-,  vous  aime-t-il...  en- 
core?... 

L'Algonquine  s'affaissa  sur  le 
tronc  d'arbre,  et  deux  larmes  amè- 
res  roulèrent  le  long  de  ses  joues 
cuivrées. 

Honteuse  d'avoir  donné  sa  dou- 
leur en  spectacle  à  un  étranger,  elle 
se  releva  sur-le-champ. 

Elle  allait  répondre,  quand  la  lu- 
ne, qui  montait  dans  l'indigo  clair 
du  ciel,  s'échappa  d'un  nuage,  je- 
tant Johanne  dans  un  rayon  lumi- 
neux. 

En  même  temps,  le  vent  qui  se  fai- 
sait releva  l'un  des  bords  du  feutre 
de  la  jeune  fiU  en  démasquant  le 
visage  dont  l'éclatante  blancheur, 
encadrée  de  mèches  blondes,  brilla 
dans  la  nuit. 

Johanne  fit  un  pas  en  arrière,  et 
tenta  de  cacher  ses  traits  derrière 
un  des  pans  de  son  manteau. 

Il  était  trop  tard. 

Oroboa  fit  entendre  un  cri  de  ter- 
reur. 

Comme  l'oiseau  qui,  rempli  d'ef- 
froi, fuit  devant  le  faucon  à  l'œil 
perçant  et  aux  serres  aiguës,  elle 
disparut  dans  l'épaisseur  des  bois 
en  s'écriant: 

—  Mademoiselle  de  Castelnay!  ... 
Je  suis  perdue! ... 
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XIII 

FLECHES   MORTELLES. 

Plume-de-Faucon  et  Oroboa  mar- 
chaient depuis  le  lever  de  l'aurore. 

Se  guidant  d'après  la  mousse  des 
arbres,  ils  se  dirigeaient  vers  le 
nord.  Tous  deux  étaient  épuisôs  de 
fatigue.  Ils  n'avaient  pas  pris  une 
bouchée  depuis  la  veille,  et  n'a- 
vaient étanché  leur  soif  qu'à  de  ra- 
res ruisseaux,  en  buvant  dans  le 
creux  de  leurs  mains. 

Le  jour   baissait   rapidement,       et 
bientôt     le     soleil  allait  disparaître 
derrière  une  grande  ligne  de  rochers. 
Pas  une  bâte,  pas  un  oiseau  ne  s'é- 
taient encore  offerts  à  leurs  yeux. 

Soudain,  Plume-de-Faucon  fit  en- 
tendre un  cri  de  joie. 

Sur  la  cime  d'un  orme  aux  feuilles 
jaunissantes,  un  corbeau  venait  de 
se  percher. 

Cette  grosse  tache  noire,  çiui  se  dé- 
tachait sur  l'azur  du  ciel  et  le  sa- 
fran des  feuilles,  faisait  une  excel- 
lente cible  à  l'œil  de  chasseur  du 
Huron. 

Il  sortit  une  flèche  de  son  carquois 
et  banda  son  arc. 

Il  allait  tirer,  quand  l'Algonquine 
se  jeta  sur  le'  sol,  enroulant  lea  jam- 
bes de  Plume-de-Faucon  de  ses  bras. 
—  En  garde,  dit-elle,  à  mi-voix. 
Devant  eux  se  déployait  une  vaste 
clairière.  A  l'extrémité  de  cette 
clairière,  dissimulé  dans  les  hautes 
herbes  d'une  pièce  marécageuse,  un 
Iroquois,  le  bras  gauche  tendu,  te- 
nait son  arc  bandé,  tandis  que  la 
main  droite  ajustait  la  flèche  em- 
poisonnée qu'elle  allait  lancer  droit 
au  cœur  du  Huron. 

Cet  Iroquois  était  un  Indien  su- 
perbe. 

La  partie  inférieure  de  son  corps 
était  cachée,  mais  il  devait  être 
très  grand,  à  en  juger  par  son  buste 
large  et  élancé,  son  thorax  bombé, 
ses  bras  immenses  et  musculeux.  Sur 
sa  peau  brune  et  huileuse  serpen- 
taient des  arabesques  rouges,  jau- 
nes et  noires.  La  tête  légèrement 
penchée  sur  l'épaule,  était  ornée 
d'une  longue  plume  blanche  striée  de 
jaune. 

Quand  Plume-de-Faucon,  baissant 
les  yeux,  eut  découvert  l'ennemi  qui 
tenait  ses  jours  au  bout  de  la  flèche 
redoutable,  il  ne  manifesta  pas  le 
moindre  signe  de  fray«ur. 


Plus  prompt  que  l'èciair,  il  ra- 
battit son  arc  et  lança  sa  flèche 
dans  l'espace. 

Deux  sifflements  se  firent  enten- 
dre, deux  flèches  se  rencontrèrent  et 
deux  hommes  tombèrent. 

La  flèche  de  l'Algonquin  avait 
frappé  l'iroquois  à  l'œil  droit. 

Ce  dernier  s'était  écroulé  dans  les 
herbages,  la  face  contre  terre,  cas- 
sant, en  tombant,  le  bois  de  la  flè- 
che dans  l'orbite  qui  répandit  un 
filet  de  sang  visqueux.  L'œil  gauche 
s'était  ouvert  démesurément. 

Le  cadavre  présentait  un  objet 
d'horreur     et    d'épouvante. 

Plume-de-Faucon,  atteint  au  cœur, 
était  resté  tout  droit  un  moment. 

Puis,  ses  bras  avaient  battu  l'air, 
sa  bouche  s'était  ouverte  tout* 
grande,  comme  pour  appeler  de  la 
vie  dans  ses  poumons,  ses  yeux  a- 
vaient  roulé  dans  leurs  orbites,  et  il 
s'était  affaissé  dans  les  bras  d'Oro- 
boa,  témoin  muet  et  terrifié  de  ce 
duel  étrange  au  sein  des  solitudes 
de  l'Amérique. 

XIV 

L'EMBUSCADE 

Les  ■  Iroquois,  qui  avaient  appris, 
par  des  espions,  le  passage  pro- 
chain de  la  petite  troupe  du  comte 
d'Yville,  se  portèrent  à  sa  ren- 
contre. 

La  nuit,  ils  marchaient  serrés  et 
sans  bruit,  le  jour  ils  se  cachaient 
dans  les  bois.  Le  jour  et  la  nuit 
ils  avaient  des  éclaireurs  chargés 
de  reconnaître  la  marche  de  leurs 
ennemis. 

Et  quand  l'iroquois  apprit  que  la 
proie  qu'il  traquait  n'était  plus 
qu'à  une  demi-iournée,  il  s'empara 
d'un  poste  avantageux  sur  les  bords 
du  Saint-Laurent,  se  retrancha  sur 
une  petite  éminence,  abattit  des  ar- 
bres pour  s'en  faire  un  fortin,  et 
attendit. 

Le  soleil  venait  d'atteindre  le  zé- 
nith quand  les  sentinelles,  qui  pou- 
vaient apercevoir  de  très  loin  sur 
le  fleuve,  annoncèrent  l'arrivée  de 
la  petite  flottille. 

Aussitôt,  le  chef  de  la  bande  iro-> 
quoise  cache  dans  les  joncs  et  les 
herbiers  d'une  pointe  que  les  Fran- 
çais et  les  Hurons  devaient  friser 
ses  plus  habiles  tireurs. 
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Maintenant,  on  n'entend  plus  que 
le  bruissement  des  feuilles,  le  chant 
des  oiseaux,  et  le  bruit  des  voix 
qui   approchent. 

Un  cri  terrible  déchire  soudain 
les  airs  et  sème  l'épouvante  dans 
les  âmes.  Ce  cri  est  suivi  de  coups 
de  feu.  Dans  le  premier  canot,  plu- 
sieurs soldats  s'abattent  mortelle- 
ment atteints. 

Les  Iroquois  s'élancent  dans  le 
fleuve,  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture  .Tout  en  combattant,  ils 
attirent  le  canot  jusqu'à  la  rive. 
Les  Français  et  les  Hurons  des 
deux  autres  canots  volent  au  se- 
cours de  leurs  camarades,  quand, 
tout  à  coup,  ils  se  voient  envelop- 
pés d'ennemis,  les  Iroquois  qui 
s'étaient  cachés  dans  le  fortin, 
étant  accourus  sur  le  lieu  du  com- 
bat. 

Dès  le  commencement  de  l'action, 
le  comte  d'Yville  est  atteint  d'un 
coup  de  feu  à  l'épaule  et  d'une  flè- 
che qui  lui  laboure  le  front. 

Il  tombe   sans  vie   dans  les  joncs. 

Le  combat  fut  sanglant  et  achar- 
né de  part  et  d'autre.  Mais  les  Iro- 
quois plus  nombreux  finirent  par 
l'emporter.  Giovanni  fut  fait  pri- 
sonnier en  même  temps  qu'un  Hu- 
ron. 

Celui-ci  ava4t  fait  une  résistan- 
ce désespérée  avant  de  se  laisser 
prendre.  Il  avait  eu  le  bras  cassé 
d'un  coup  de  fusil,  et,  cependant,  il 
n'en  continuait  pas  moins  à  présen- 
ter à  ses  ennemis  le  pistolet  qu'il 
était  trop  faible  pour  tirer. 

Alors,  il  se  jeta  dans  le  fleuve, 
mais  deux  Iroquois  le  rejoignirent 
à  la  nage  et  le  ramenèrent  sur  la 
rive,  le  traînant  sur  les  roches,  par 
les  pieds. 

Ce  malheureux  et  Giovanni  furent 
liés  à  un  arbre. 

Après  les  avoir  dépouillés  d'une 
partie  de  leurs  vêtements,  les  vain- 
queurs leur  charbonnèrent  le  visage. 

Les  Captifs  durent  ensuite  subir 
le  supplice  de  la  bastonnade. 

Puis  on  tint  conseil. 

Il  fut  décidé  que,  au  lever  de  la 
lune,  le  Huron  serait  brûlé  à  Petit 
feu,  et  Giovanni  tué  à  coups  de 
couteau,  les  parties  les  moins  vi- 
tales devant  être  atteintes  les  pre- 
mières. 


Le  Huron  fut  brûlé  une  partie  de 
la  nuit,  tandis  que,  apparemment  in- 
sensible aux  douleurs  atroces  qu'il 
endurait,  il  chantait  courageuse- 
ment son  chant  de  mort,  insultant 
à  ses  ennemis. 

Ses  bourreaux  lui  cassèrent  les 
doigts,  les  coupèrent  et  en  brûlè- 
rent les  extrémités  dans  des  pipes. 

Ils  lui  amputèrent  le  nez,  les  sour- 
cils, les  lèvres  et  les  joues,  et  quand 
ils  furent  las  de  le  torturer,  ils  lui 
ouvrirent  la  poitrine  et  lui  arra- 
chèrent le  coeur  dont  ils  mangèrent 
chacun  un  morceau. 

Non  satisfaits  de  ces  atrocités,  ils 
burent  son  sang,  et  après  avoir 
dépecé  les  restes  sanglants,  ils  les 
firent  rôtir  et  les  dévorèrent. 

Giovanni,  qui  voyait  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  ce  spectacle  af- 
freux, se  demanda  avec  douleur 
s'il  ne  faiblirait  pas  devant  la  mort 
épouvantable  qui  l'attendait,  et  si 
le  blanc,  qui  avait  conquis  ce  pays 
montrerait  moins  de  bravoure  dans 
les  tourments  que  l'indigène,  il  al- 
lait bientôt  le  savoir. 

Un  jeune  Iroquois,  qui  paraissait 
avoir  le  mêm,e  âge  que  le  captif,  s'é- 
tant  armé  d'un  coutelas,  s'élcigna 
de  Giovanni  d'une  dizaine  de  pieds. 
Alors,  à  la  clarté  brillante  de  la  lu- 
ne et  du  brasier  à  demi-consumé 
dans  lequel  avait  péri  le  malheureux 
Huron,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence,  il   visa. 

L'arme  décrivit  dans  les  airs  une 
courbe  rapide  et  alla  s'enfoncer  dans 
le  bras  gauche  de  Giovanni.  Le  sang 
laillit  en  un  filet  qui  descendit  le 
long  du  membre  atteint. 

Le  prisonnier  ne  fit  entendre  au- 
cune plainte. 

Les  chairs  seules  tressaillirent 
sous  lai  violence  de  la  douleur. 

Un  autre  Indien  lança  son  cou- 
teau. Mais  au  lieu  d'atteindre  la 
cuisse,  la  cible  voulue,  l'arme  s'en- 
fonça dans  l'écorce  de  l'arbre  en  vi- 
brant, tout  près  des  mains  ligot- 
tées. 

Un  troisième  Iroquois  se  prépa- 
rait à  faire  montre  de  son  adresse, 
quand,  soudain,  un  cri  d'alanme, 
suivi  de  plusieurs  autres,  retentit 
vers  la  riVe. 

Alors  Giovanni,  sans  perdre  une 
seronde,  arrache  le  couteau  que  le 
maladroit  a  planté  dans  l'arbre. 
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Il  coupe  ses  liens,  ramasse  en 
courant  son  épée  qu'on  lui  a  en- 
levée, et  disparaît  dans  les  bols. 

Oroboa,  quand  elle  se  vit  laissée 
seule  par  la  mort  de  Plume-de-Fau- 
con,  versa  des  larmes  amères,  plus 
sur  la  fin  de  son  généreux  compa- 
gnon que  sur  son  propre  sort. 

Après  lui  avoir  rendu  les  derniers 
honneurs  de  la  sépulture,  elle  se  mit 
aussitôt  en  chemin. 

Elle  allait  se  jeter  tête  baissée 
dans  le  campement  iroquois  quand, 
soudain,  elle  entendit  des  éclats  de 
voix  et  découvrit  à  la  lueur  du  bra- 
sier les  Iroquois  qui  terminaient 
leur  macabre  repas  de  membres  hu- 
mains. 

Aussitôt,  sans  avoir  aperçu  Gio- 
vanni ligotté  à  l'arbre  fatal,  elle  se 
tapit  dans  les  joncs  et  les  herbiers 
de  la  pointe,  théâtre  du  combat. 

Tout  à  coup  elle  entend  un  gémis- 
ment,  suivi  de  ces  paroles    : 

— A  boire  ! ...  j'ai  soif  !  ...  je  souf- 
fre !... 

Oroboa  prête  l'oreille,  se  rappro- 
che en  rampant  et  découvre  le  com- 
te d'Yville  qui  baigne  dans  son 
sang.  Le  blessé  se  lève  péniblement 
sur  son  coude,  mais  retombe  sur  le 
sol. 

L'Algonquine  reconnaît  le  comité 
d'Yville  pour  l'avoir  déjà  vu  chez  le 
baron  de  Castelnay. 

—Silence  !  dit-elle,  en  mettant  le 
doigt  sur  les  lèvres  du  comte.  Je 
vais  vous  sauver. 

En  marchant  toujours  sur  les 
mains  et  les  genoux,  elle  se  traîne 
jusqu'aux  canots  des  ennemis  qu'elle 
défonce  avec  la  hachette  suspendue 
à  sa  ceinture.  Elle  fait  de  même 
pour  les  embarcations  des  Français. 

Néanmoins  elle  respecte  le  canot 
qui  lui  semble  le  plus  léger. 

Cela  fait,  elle  revient,  avec  des 
précautions  infinies,  vers  le  blessé 
qu'elle  traîne  sous  les  bras  jusqu'à 
l'embarcation  dans  laquelle  elle  le 
couche  avec  peine. 

Elle  se  Saisit  d'un  aviron  et  s'é- 
loigne du   rivage   en   toute  hâte. 

Il  était  temps. 

Un  des  Indiens,  qui  s'en  allait 
puiser  de  l'eau  au  fleuve,  aperçoit 
l'Algonquine  qui  va  pousser  le  ca- 
not. 

Un  moment,  il  est  cloué  sur  place, 
croyant  voir'  surgir  devant  ses  yeux 
terrifiés    et    subjugués,    une    divinité 


indienne,  tant  cette  enfant  est  étran- 
gement belle  dans   cette  nuit  claire. 

Mais  il  se  ressaisit. 

Il  donne  l'éveil. 

Tous  aussitôt  poussent  des  hurle- 
ments de  rage,  et  s'élancent  sur  la 
rive.  C'est  de  ce  moment  que  Gio- 
vanni profita  pour  fuir. 

Les  Iroquois  sautent  dans  leurs 
canots,  mais  à  peine  ont-ils  donné 
quelques  coups  d'avirons  que  les 
embarcations   coulent. 

Quelques  ennemis  se  noient,  d'au- 
ti-es  regagnent  le  rivage. 

Les  plus  acharnés  s'élancent  en 
nageant  à  la  poursuite  des  fugitifs. 

Des  flèches  et  une  grêle  de  plomb 
sifflent  dans  les  airs. 

Mais  le  canot  de  la  vaillante  Al- 
gonquine  est  déjà  loin. 

XV  - 
HEROÏSME  DE  L'AMOUR. 

Dans  le  calme  enveloppant  de  ce 
soir  d'octobre,  sur  la  nappe  limpide 
du  grand  fleuve,  le  canot  de  Daim- 
Léger  allait  avec  la  vitesse  d'un 
coursier   des   déserts. 

L'embarcation  était  à  quelques  ar- 
pents du  rivage. 

Ni  l'Indien  ni  Johanne  ne  di- 
saient mot. 

Voici  que  la  quiétude  de  la  nature 
est  troublée  par  des  hurlements  et 
des  vociférations  qui  se  répercutent 
dans  les  bois  et  sur  les  eaux. 

Johanne  et  Daim-Léger  ont  tres- 
sailli. 

Ils  portent  vivement  leurs  re- 
gards vers  l'endroit  d'où  partent  ces 
cris. 

Cinq  ou  six  Iroquois  entourent  un 
Français  qui  défend  sa  vie  avec  le 
désespoir  de  la  mort. 

A  cette  vue,  Daim-Léger  a  sorti 
son  aviron  de  l'eau. 

—  Mon  frère  le  visage-pâle,  dit-il, 
ne  laissera  point  ces  loups  immoler 
ce  malheureux,  un  Français  comme 
lui. 

Johanne  ne  répond  paB. 

Courir  au  secours  de  cet  homme 
apportera  un  nouveau  retard  dans 
sa  Poursuite  de  Giovanni,  un  retard 
irréparable  peut-être. 

Mais  cette  pensée  égoïste,  alors 
qu'un  des  siens  court  un  danger  im- 
minent, n'a  fait  Que  naître,  elle 
n'est  déjà  plus. 

Son  sang  de  fille  des  Croisés  bout 
dans  ses  veines. 
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Elle  répond  avec  assurance: 

—  A  terre,  Daim-Léger. 

Les  yeux  de  l'Indien  brillent  de 
joie. 

Le  canot  vole  sur  l'eau. 

Soudain,  Johanne  pousse  un  c/i 
déchirant  de  douleur  et  d'épouvante, 
le  cri  du  cœur  qui  agonise. 

Au  risque  de  faire  chavirer  l'em- 
barcation, elle  se  lève  à  demi  et  jet- 
te ces  paroles  à  Daim-Léger. 

—  Daim-Léger,  au  nom  de  tout  ce 
que  tu  as  de  sacré,  plus  vite,  plus 
vite!  ...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  va 
être  trop  tard!  ... 

Et  folle  de  douleur,  tirant  son 
épé^  du  fourreau,  elle  dit  avec  trans- 
port: 

—  Giovanni!...  tu  ne  vois  donc 
pas  que  c'est  Giovanni!  ... 

Daim-Léger  ne  connaît  pas  ce 
Giovanni.  Mais  il  sait,  cœur  noblo 
et  fier,  qu'un  des  amis  de  sa  race 
est  en  danger,  et  qu'il  faut  le  sau- 
ver. 

Courage! ...  courage!  ...  s'écrie  la 
vaillante  fille  du  baron  de  Castel- 
nay,    nous    arrivons!  ... 

Giovanni  frappait  et  d'estoc  et 
de  taille  avec  une  valeur  admirable. 
Sa  longue  épée,  décrivait  autour  de 
sa  tête  des  moulinets  terribles. Cha- 
que   coup  allait  droit  au  but. 

Un  Iroquois,  le  ventre  ouvert.  Par 
où  pendaient  les  entrailles,  se  tor- 
dait sur  le"  sal  dans  les  affres  de 
l'agonie,  un  autre  combattait  à  ge- 
noux le  flanc  béant. 

Mais  Giovanni  vient  d'être  at- 
teint à  l'épaule  droite  par  un  for- 
midable coup  de  tomahawk  qui  lui 
casse    la  clavicule. 

Il  pâlit  sous  la  force  de  la  souf- 
france, mais  continue  à  frapper  de 
la    main  gauche. 

L'un  des  Iroquois,  qui  s'est  éloi- 
gné' de  quelques  pas,  lui  lance  une 
flèche  qui  l'atteint  à  l'épaule  droi- 
te.Le  sang  coule  rouge  et  abondant 
sous   la    chemise  en  lambeaux. 

Maintenant  le  cercle  tragique  se 
resserre  autour  du  blessé  qui  faiblit  à 
vue   d'œil. 

Epuisé  par  la  fatigue  et  la  perte 
de  Son  sang,  Giovanni  ne  porte 
plus    que   des   coups   mal  assurés. 

Et  Johanne  hors  d'elle-même,  tê- 
te nue,  son  manteau  à  ses  pieds, 
superbe  de  beauté,  transfigurée  per 
la    douleur  et  l'héroïsme,  crie: 

— Nous  n'avançons  pas!  Daim-Lé- 
ger, nous  n'avançons  pas!... 


Qu'as-tu  fait  de  la  force  de  ton 
bras  dont  tu  te  vantais?... 

A  ce  moment  même  Giovanni 
ricngeait  son  épée  jusqu'à  la  garde 
(iHns  la  Poitrine  d'un  Iroquois  géant. 

Il  ne  peut  retirer  à  temps  son 
épée.  et  le  cadavre  s'écroulant. 
brise  la  lame. 

Il  Va  ramasser  le  tomahawk  de 
celui  qu'il  vient  de  tuer  quand  il 
est  saisi  dans  un  étau  humain. 

Un  ennemi  qui  veut  le  prendre 
vivant  l'enlace  de  ses   bras  de  fer. 

Les  deux  hommes  roulent  sur  lo 
sol.  Leurs  corps  s'enlacent  comme 
deux     serpents. 

Le  Français  saisit  à  la  gorge 
l'Indien  qui  râle  sous  les  doigts  qui 
se   referment. 

Mais  Giovanni  est  renversé  lui- 
même  en  arrière  par  un  jeune  Iro- 
quois souple    et  nerveux. 

C'en   est  fait   du  Français... 

Un  des  ennemis  lui  tient  la  tâte. 
clouée  au  sol  par  sa  longue  cheve- 
lure noire,  un  autre,  celui  qui  l'a 
renversé,  furieux  de  la  résistance  et 
Voulant  en  finir,  lui  broie  la  poitri- 
ne sous  le  poids  de  son  corps  et 
s'arme  d'un  couteau  qui  pend  à  sa 
ce'nture. 

Il  décrit  dans  le  ciel  un  cercle 
rapide.  L'arme  va  s'abattre  sur 
le  front,  et  la  peau  du  crâne,  iiprès 
aVoir  été  entaillée  d'un  seul  coup,Va, 
être  arrachée  aVec  la  chevelure. 

Alors  Giovanni  recommanda  scn 
âme    à    Dieu. 

Toute  Sa  vie  malheureuse  se  résu- 
ma, dans  son  esprit  avec  la  mysté- 
rieuse rapidité  des  derniers  instants 
oui   précèdent   la  mort. 

II  eut  un  souvenir  suprême  pour 
l'Algonquine  et  attendit  le  coup  fp- 
tal. 

Mais  il  respire  plus  librement. L'I- 
roquois  qui  lui  oppressait  la  poitrine 
est  tombé  à  la  renverse,  tenant  en- 
core dans  ses  doigts  crispés  la  la- 
me menaçante. 

Johanne,  au  paroxisme  de  la  ter- 
reur à  la  vue  de  la  mort  suspendue 
au  dessus  de  la  tête  de  son  Giovan- 
ni, n'aVait  pas  attendu  que  le  ca- 
not eût  touché  terre. Elle  s'était  je- 
tée dans  le  fleuve,  ayant  de  l'eau 
jusqu'à  la  taille. 

Et,  au  momaent  même  où  l'Indien 
au  couteau  allait  scalper  son  adver- 
saire terrassé,  Johanne  d'un  brad 
que  l'amour  rendait  ferme  et      s&r. 
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lui  avait  passé  son  épée  entre  les 
fpaules. 

Elle  n'avait  pas  encore  retiré  son 
arme  qu'elle  s'affaissait  sans  pro- 
noncer une  parole,  mortellement  at- 
teinte en  pleine  poitrine  d'un  coup 
de  poignard. 

Ses  beaux  yeux  se  fermèrent  à  la 
lumière  et  ses  lèvres  exQuises  faites 
pour  aimer  et  charmer  répandirent 
des  flots    de  sang. 

Pour  tout^  arme,  Daim-Léger,  qui 
n  lirait  que  des  flèches,  s'empaia 
d'une  de  ces  flèches  et  en  transperça 
le  cœur  de  celui  qui  retenait  Gio- 
vanni cloué  sur  le  sol. 

D'un  bon  le  jeune  homme  fut  sur 
pied.  Ramassant  le  couteau  qui 
devait  le  scalper,  il  ouvrit  la  poi- 
trine d'un  des  IroQuois  qui  restaient 
tandis  que  Daim-Léger,  d'un  coup 
de  tomahawk,  mit  à  nu  la  cervelle 
du  dernier  des  ennemis,  qui  avaient 
attaqué  la  petite  troupe  du  comte 
d'Yville  et  rattrapé  Giovanni  dans 
Ka  fuite. 

Daira-Léger  transporta  Johanne 
dans  ses  bras,  à  quelque  distance 
du  théâtre  du  combat. 

Après  avoir  coupé  trois  ou  qua- 
tre brassées  de  fougère,  il  en  fit 
une  couche  sur  laquelle  il  étendit 
la  blessée  qui  n'avait  pas  encore 
rouvert  les  yeux. 

La  pâleur  de  la  mort  recouvrait 
ses  traits.  Le  poignard  était  resté 
dans   la   blessure. 

Giovanni,  lui-même,  arracha  le  fer 
de   la   plaie. 

Et  pour  se  rendre  compte  de  la 
gravité  de  la  blessure,  et  arrêter 
l'effusion  du  sang,  il  dégrafa  le 
pourpoint 

Soudain,    il  pousse  un   cri 

Il  se  penche  au  dessus  du  visage 
du  blessé  pour  mieux  en  reconnaître 
les  traits,  à  la  flamme  fumeuse  et 
pétillante  d'une  torche  résineuse 
que  vient  d'allumer  Daim-Léger 
avec  son  fusil  qu'il  porte  à  sa 
ceinture  dans  une  espèce  de  sachel 
en  peau   de  castor. 

—■Johanne    ! s'écrie-t-il Mon 

Dieu  !  ne  suis-je  donc  né  que  pour 
faire  le  nsalheur  de  CeUx  qui  me 
veulent   du   bien    ! 

La  jeune  fille  rouvre  les  yeux, 
ses  incomparables  yeux  profonds 
comme  la  mer,  lesquels,  en  rencon- 
trant ceux  de  Giovanni,  ont  un 
dernier  resplendissement  d'étoiles. 


Un  sourire  divin  de  mélancolie 
entr'ouvre  ses  lèvres  exsangues. 

Elle  s'empare  d'une  des  mains  du 
jeune  homme  qu'elle  presse  dans  les 
siennes    : 

— Mon  Giovanni,  scupire  t-elle,  je 

t'ai  trop  aimé   ! Dieu  me  punit... 

j'ai  chassé  l'Algonquine  de  chez  moi 
Elle  est  digne  de  toi... 

Maintenant   Giovanni   pleurait    .    . 

Daim-Léger,  debout,  immobile, 
éclairant  ce  spectacle  lugubre  de  sa 
torche,    ressemblait   à   une   statue. 

— Johanne,  sanglota  Giovanni, 
taisez-vous,  de  grâce,  nous  vous 
guérirons. 

— Non,  mon  aimé,  c'est  la  fin  ! ... 
Mais,  puisque  tu  me  refuses  ton 
amour,  je  meurs  contente,  ayant 
reçu  dans  mon  sein  cette  arme  qui 
t'eût  donné  la  mort   ! ...... 

Si  vous  revoyez  mon  père,  priez- 
le  qu'il  me  pardonne. ..et  dites  -  lui 
que  Johanne  de  Castelnay  est  mor- 
te  en  fille  de   preux. 

La  moribonde,  à  présent,  par- 
lait avec    une    extrême    difficulté. 

— Ensevelissez  mon  corps  sur  cet- 
te éminence,  continua-t-elle.  Vous 
planterez  une   croix   sur  ma  fosse.... 

afin     que  le   passant  chrétien y 

laisse  tomber  une  prière  ...  pour  le 
repos  de  l'âme  de  celle  qui  a  trop 
aimé 

Réunissant  tout  ce  qui  lui  res- 
tait de  vie  dans  ce  geste,  elle  éten- 
dit ses  deux  bras  pour  attirer  vers 
ses  lèvres  assoiffées  d'amour  la  tê- 
te de  Giovanni  à  qui  elle  donna  un 
de  ces  longs  baisers  qui  contiennent 

toute  une  éternité  de  bonheur  et  de 
fidélité. 

A  ce  moment,  comme  si  le  Oiel 
lui-même  l'eût  envoyé,  le  Père  Dé- 
ziel  passa  près  du  groupe,  en  com- 
pagnie de  deux  Hurons.  Il  venait 
de  Montréal  et  se  rendait  à  Québec 
en  canot.  Le  missionnaire  et  les 
Indiens  étaient  descendus  à  terre 
pour  se  reposer. 

Le  père  Déziel,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  qui  comptait  quarante 
ans  d'apostolat  dans  les  forêts  de 
la  Nouvelle-France,  était  un  noble 
vieillard  à  longue  barbe  blanche. 
On  l'avait  attaché  deux  fois  au  po- 
teau de  torture.  Son  corps  était 
couvert  de  cicatrices,  ses  doigts 
étaient  mutilés.  Une  large  balafre 
traversait  sa  joue  droite.  A  la 
plaça     de   ses   cheveux,    on      voyait 
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une  espèce  de  casque  en  métal  ;  11 
avait  subi  le  supplice  du  scalp. 

Giovanni  quand  il  aper(;ut  le 
missionnaire  alla  au-devant  de  lui: 

— Mion  révérend  père,  dit-il,  c'est 
Dieu  qui  vous  envoie.  Cette  jeune 
fille  n'attend  plus  que  l'absolution 
du    prêtre    pour   quitter   la   terre. 

Après  que  le  Père  Déziel  eût  -en- 
tendu l'aveu  des  fautes  de  la  chré- 
tienne repentante,  il  sortit  une  hos- 
tie d'une  custode  en  argent  qu'il 
portait  sur  son  cœur.  Daim-Léger  et 
les  deux  autres  Indiens  s'agenouil- 
lèrent. 

Giovanni  soutint  contre  sa  poitri- 
ne la  tête  blonde  de  Johanne,  et  le 
missionnaire  donna  la  comn3union 
de  l'Homme-Dieu  à  celle  qui  dans 
quelques  instants  allait  mourir  à 
la  vie  du  monde,  à  ses  illusions,  à 
ses  souffrances. 

Le  vent  qui  s'élevait  éteignit  le 
flambeau  de  Daim-Léger. 

Alors  cette  scène  grandiose  dans 
sa  tristesse  ne  fut  plus  éclairée  que 
par  les  reflets  dé  la  lune  et  des 
multitudes  d'étoiles  dont  la  clarté 
tombant  en  plein  sur  les  traits  de 
Johanne  faisait  ressortir  étrange- 
ment la  beauté,  rayonnante  encore 
dans  l'agonie,   de  la  fille  des  Croisés. 

Soudain  Johanne  ouvrit  tout 
grands  les  yeux;  ses  lèvres  esquis- 
sèrent un  sourire  qui  finit  par  un 
bâillement. 

Elle    n'était  plus. 

Tandis  que  l'aPôtre  de  la  foi  ré- 
citait les  oraisons  suprêmes,  Gio- 
vanni ferma  les  yeux  de  la  morte  et 
joignit  ses  mains  sur  sa  poitrine. 

Les  prières  finies,  Daim-Léger 
chargea   le   corps   sur   ses   épaules. 

Précédé  du  père'  Déziel,  suivi  de 
Giovanni  et  des  deux  Indiens,  il  se 
rendit  à  l'éminence  qui  dominait  le 
fleuve  où  Johanne  avait  demandé  de 
dormir  de  son  dernier  sommeil. 

Les  Indiens  creusaient  une  fosse 
avec  des  hachettes  qu'ils  portaient 
à  leur  ceinture. 

Le  missionnaire,  imposant  avec  sa 
haute  taille,  ses  cicatrices  et  sa 
barbe  patriarcale,  priait,  tout 
droit,  la  visage  tourné  vers  les  flots 
noirs  striés  d'une  raie  d'argent. 

Giovanni  était  assis,  adossé  à  un 
chêne  immense  dont  la  ramure  s'é- 
tendait en  dôme  protecteur  au-des- 
sus de  la  fosse. 


Il  tenait  appuyée  contre  sa  potri- 
ne  la  dépouille  de  celle  qui  l'avait 
aimé  jusqu'à  lui  sacrifier  sa  jeunes- 
se et  sa  beauté. 

De  loin,  on  eût  dit  deux  amants 
pressés  l'un  contre  l'autre,  laissant 
chanter  leurs  cœurs  extasiés,  et  re- 
disant, au  sein  de  Cette  nature  sau- 
vage et  enchanteresse,  l'éternel  et 
toujours  nouveau   refrain   d'amour. 

En  face,  le  fleuve-roi  aux  /lots 
calmes,  dans  la  nuit  claire  sem- 
blait garder  le  silence  religieux  de 
la  mort,  et  sur  toute  la  rive,  les 
arbres  courbaient  leurs  fronts  ma- 
jestueux devant'  ce  spectacle  impo- 
sant. 

Johanne  et  Giovanni  n'étaient  pas 
des  amants  qui  échangent,  ravis, 
des  verbes  d'enivrement  et  d'espé- 
rance dans  les  trésors  que  la  vie 
fallacieuse  promet  à  la  jeunesse  en- 
thousiaste. 

Non,  il  n'y  avait  là  qu'un  jeune 
homme,  qui,  malgré  ses  tendres  an- 
nées, avait  souffert  toute  une  vie, 
et  une  morte  que  les  joies  et  les 
promesses  d'un  bonheur  apparent 
n'avait  pas  empêché  de  s'élancer  à 
la  poursuite  d'une  affection  insai- 
sissable. Impuissante  à  vaincre  la 
cruauté  du  destin,  elle  avait  été 
fauchée  dans  tout  l'épanouissement 
de  ses  grâces  et  de  sa  jouvence. 

Ah!  le  bonheur  n'est-il  donc  qu'un 
leurre,  qu'une  ombre  fugace  et 
trompeuse  après  laquelle  nous  cou- 
rons sans  cesse,  sans  que  nous  la 
puissions  jamais  atteindre? 
Ou  bien  le  mortel  est-il  un  être  in- 
satiable pour  qui  le  bonheur  n'exis- 
te pas,  pour  qui  un  désir  assouvi 
est  aussitôt  remplacé  par  un  au- 
tre? 

Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas 
d'histoire;  heureux  les  hommes  qui 
n'ont  ni  amour  ni  ambition! 

Aimer,  c'est  souffrir;  être  ambi- 
tieux, c'est  souffrir,  puisque  l'hom- 
me n"est  qu'une  bête  affamée  que  la 
mort  seule  peut  rassasier  et  déli- 
vrer  de  ses  souffrances! ... 

La  fosse  était  prête. 

Les  Indiens  y  descendirent  le  ca- 
davre enveloppé  dans  une  couverte. 

Avec  Un  tremblement  dans  la  voix 
le  père  Déziel  dit:  "Repose  en  paix, 
âme  chrétienne!  " 

Et  la  terre  tomba,  tomba,  sur  la 
dépouille  de   celle   qui  avait    été  la 
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brillante    Johanne,    le     dernier   reje- 
ton  des   Castelnay. 

Après  que  la  fosse  eût  été  com- 
blée, Giovanni  coupa  deux  branches 
de  bouleau  qu'il  lia  avec  une  cour- 
roie. Il  en  fit  une  croix  qu'il  plan- 
ta sur  le  tombeau. 
XVI 
LA  CAVERNE 

A  l'aube,  le  père  Déziel  et  ses 
deux  Hurons  firent  leurs  adieux  à 
Giovanni  et  à  Daim-Léger. 

Ce  dernier  insista  pour  conduire 
aux  Trois-iRivières  le  jeune  Fran- 
çais qui  voulait  à  tout  prix  re- 
trouver Oroboa. 

La  blessure  de  Giovanni  le  faisait 
moins  souffrir,  après  que  Daim- 
Léger  y  eût  appliqué  une  conrjpresse 
de  feuilles  de  saule  écrasées  et  lar- 
gement abreuvées  d'eau. 

Ils  partirent  au  lever  de  l'aurore, 
bien  que  le  ciel  chargé  de  nuages 
menaçants  donnât  des  signes  pré- 
curseurs  d'orage. 

Le  canot,  poussé  par  les  bras  mus- 
culeux  et  exercés  de  l'Indien,  allait 
avec  la  rapidité  du  vent.  L'embar- 
cation d'écorce  semblait,  parfois, 
sortir  complètement  de  l'eau. 

Ils  étaient  arrivés  à  deux  milles 
au  nord  du  Cap-de-la-Madeleine, 
quand  tout  à  coup  la  tempête,  long- 
temps suspendue  au-dessus  de  leurs 
têtes,  se  déchaîna  avec  une  violence 
formidable.  Les  sifflements  aigus 
du  vent  dans  les  airs  faisaient  pen- 
ser à  une  bataille  d'hyènes  et  de 
chacals  dans  le  désert.  Dans  le  ciel 
terne,  de  grosses  nuées  de  grisaille 
qui  noircissaient  couraient  conrirne 
un  troupeau  de  bêtes  affolées  qui 
fuient  devant  la  tempête.! 

Quelques  instants  plus  tard,  la 
pluie  tombait  glaciale  et  serrée. 

Daim-Léger  dit  à  son  compagnon  : 

— Que  mon  frère  le  visage-pâle  sa- 
che que  le  Grand-Manitou  ne  veut 
pas  que  nous  allions  plus  loin.  Noua 
allons  tirer  sur  le  rivage. 

Giovanni  n'avait  pas  l'expérience 
de  la  vie  des  bois.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  montait  ces  canots 
dont  la  légèreté  est  si  avantageuse, 
mais  si  dangereuse. 
Il  répondit    : 

— Que  mon  frère  Daim-Léger  agis- 
s'e  comme  il  l'entend. 

Malgré  les  recommandations  que 
lui  avaient  faites  le  Huron,  Crio- 
vanni  se  retourna  brusquement  dans 

le  canot  qui  chavira. 


A  ce  moment,  la  tempête  dé- 
ployait toute  son  horrifique  violen 
ce.  La  foudre,  tantôt  grondait  sour- 
de et  contenue  commie  si,  dans  les 
airs  eussent  galopé  des  millions  de 
cavaliers; tantôt  elle  éclatait  stri- 
dente, avec  des  éclats  secs  et  reten- 
tissants. On  eût  dit  que  les  cieux 
allaient  se  fendre  et  les  flots  s'en- 
tr' ouvrir. 

Les  rtves  du  fleuv^e  n'apparais- 
saient plus  que  comme  deux  lignes 
bleuâtres  presque  imperceptibles  qui 
s'estompaient  avec  le  gris  du  ciel. 

Les  éclairs  fulguraient  nets  et 
tranchés,  ou  bien  ils  embrasaient  le 
ciel  dans  une  lueur  aveuglante. 

La  première  pensée  de  Daim  -  Lé- 
ger, dès  que  le  canot  eût  chavira, 
fut  pour   Giovanni. 

Admirable  de  dévouenient  pour 
les  alliés  de  sa  nation,  pas  un  ins- 
tant il  ne  songea  à  se  sauver  seul. 
Dès  que  Giovanni,  blessé,  reparut  à 
la  surface  de  l'eau,  il  l'empoigna, 
par  la  taille,  et  se  mit  à  nager 
d'une  main  vers  le  rivage,  à  une 
distance    d'un     demi-mille. 

Le  brave  Indien  vient  de  toucher 
au  rivage.  Il  est  temps.  Ses  men»- 
bres  sont  ankylosés  par  le  froid  et 
l'épuisement. 

Giovannfe  dans  ses  bras,  il  cher- 
che, dans  r épaisseur  de  la  forêt, 
une  retraite  que  les  torrents  qui 
tombent  du   ciel  n'ont  pas  atteinte. 

Le  plus  important  pour  l'heure, 
c'est  de  faire  du  feu  pour  se  faire 
sécher  et  se  réchauffer. 

Mais  comment  le  pourra-t-il  ?  Il 
n'a  pas  de  fusil  et  tout  est  imbibé 
d'eau. 

Soudain,  au-dessus  d'une  anfrac- 
tuosité  de  rocher,  dans  un  ravin,  il 
découvre  une  fumée  bleuâtre,  qui, 
poussée  par  le  vent,  s'élève  en  ram- 
pant dans  les  airs. 

Cette  caverne,  sans  aucun  doute, 
est  habitée. 

Il  ne  veut  pas  s'aventurer  à  l'in- 
térieur sans  armes  et  avec  Giovanni 
dans  ses  bras. 

Avec  la  prudence  toujours  en 
éveil  du  sauvage,  il  craint  de  tom- 
ber dans  une  embuscade. 

Alors,  il  fait  entendre  trois  cris 
d'alouette. 

Un  éclair  de  joie  déride  son  front 
et  allume  ses  noires  prunelles, quand, 
des  profondeurs  de  la  caverne,  re- 
tentissent trois  cris  semblables  à 
ceux  qu'il  a  poussés. 
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Redoublant  le  pas,  il  contourne 
l'entrée  de  la  grotte,  'et  voici  le 
spectacle  qui  s'offre  à  sa  vue. 

Sur  un  lit  de  feuilles  sèches,  est 
étendu  le  comte  d'Yville,  un  bras 
en  écharpe  et  le  front  ceint  d'un 
bandeau.  L'Algonquine  est  assise 
à  ses  côtés  sur  un  sllège  formé  de 
deux  grosses  roches.  A  l'entrée  brû- 
le un  feu  de  broussailles  qui  jette 
une  lueur  vive  et  une  chaleur  récon- 
fortante. Les  vêtements  du  comte 
d'Yville  et  ceux  d'Oroboa  sont  en 
lambeaux.  A  la  ceinture  de  cette 
dernière  brille  la  lamse  d'un  poi- 
gnard, tandis  qu'à  ses  pieds  sont 
couchés  l'arc  et  une  couple  de  flè- 
ches qui  restent  du  carquois  du  mai- 
heureux  Plume-de-Faucon. 

A  la  vue  de  DaÉim-Léger  qui  porte 
dans  ses  bras  le  Français  inanimé, 
l'Algouquine  s"élance  en  avant  et 
pousse  un  cri  de  douleur  ! 

L'Indien  s'est  mépris  sur  le  sens 
de  cette  exclamation  de  désespoir 
qu'il  a  prise  pour  de  la  terreur. 
Il  dit   : 

—Que  la  belle  Fleur-des-Bois,  fleur 
plus  ravissante,  '  au  sein  de  cette 
tem,pête,  que  n'a  jamais  contemplée 
Daim- Léger,  soit  sans  crainte  •  je 
suis  son  ami,  de  mêma  que  celui 
de  ce  visage-pâle  que  je  viens  de 
sauver  du  fleuve  en  furie.  Daim- 
Lég^r  derrande  à  sa  sœur  de  faire 
une  place  à  son  frère  dans  son  wig- 
wam,  à  côté  de  son  feu. 

Mais  Oroboa,  les  yeux  rivés  sur 
la  fornae  inerte  de  Giovanni,  n'écou- 
tait oas. 

Lui,  lui,  qu'elle  n'espérait  plus 
revoir,  il  lui  était  rendu,  mais  dans 
quel  état  ! 

EUe  dit  enfin  : 

— Que  mon  frère  Daimi-Léger  ne  ?e 
trompe  pas:  je  ne  crains  rien.  Je 
suis  ravie  de  partager  ma  retraite 
avec  lui.  Mais  que  mon  frère  parle 
vite:    le   visaige-pâle   vit-il.  encore   ? 

En  prononçant  ces  paroles,  une 
anxiété  fébrile  est  peinte  sur  ses 
traits  et  des  larmes  abondantes 
coulent  de  ses  yeux. 

Le  vaillant  fils  du  sagasmo  Noël 
Tecouerimat   ne  répond   pas. 

Il  dépose  sur  les  feuilles  sèches, 
Giovanni,  dont  il  entr'ouvre  la  che- 
mise et  il  applique  son  oreille  sur 
son  cœiur. 

— Il  vit,  dit-il,  en  se  relevant. 

Un  cri  de  bonheur  s'échappe  de  la 
poitrine  oppressée  de  l'Algonquine. 


Le  comte  d'Yville  qui  vient  de  re- 
connaître les  traits  du  jeune  Fran- 
çais l'appuie  sur  son  coude,  tandis 
qu'un  sourire  de  joie  erre  sur  ses  lè- 
vres pâles. 

Tout  à  coup,  le  comte  fait  enten- 
dre, à  son  tour,  un  cri  déchirant. 
Oubliant  qu'il  est  blessé,  il  sort  son 
bras  de  son  écharpe  et  se  jette 
éperdumjent  sur  le  corps  de  Giovan- 
ni qu'il  couvre  de  baisers. 

—Mon  fils'  !  ...mon  fils  !  ...enfin, 
j'ai  retrouvé  mon  Gaston  ..mon  pe- 
tit Gaston!  ...répète-t-il   sans  cesse. 

L'Algonquine  et  Daim  -  Léger 
croient  le  comte  atteint  de  délire. 

Tous  deux  échangent  un  regard  at- 
tristé. 

—Mon  fils  !...mon  fils  !  ...enfin,  je 
te  retrouve   !  ...  reprend-il. 

Et  en  retombant  sur  sa  couche, 
épuisé    : 

—Ne  te  retrouverais-je  que  dans 
la  mort? 

A  ce  moment  mêncie,  Giovanni  ou- 
vrait les  yeux. 

Cette  fois  encore,  comme  chez  le 
baron  de  Castelnay,  ce  fut  la  figure 
enchanteresse  de  l'Algonquine  qui 
s'offrit  la  première  à  ses  regards. 

A  cette  vue,  ce  fut  comme  un 
fluide  magnétique  qui  se  glissa  dans 
ses  membres. 

Il  se  levra  fébrilement,  et,  sans 
faire  attention  aux  témoins  de  cet- 
te scène  attendrissante,  il  prit  Oro- 
boa  dans  ses  bras. 

Il  répétait  en  l'embrassant  avec 
transport    : 

— Oh  !  dis,  Oroboa,  est-ce  bien 
toi  que  je  revois  dans  toute  la  grâ- 
ce enivrante  de  ton  irrésistible 
beauté,  ou  bien  si  ce  n'est  que  ton 
âme  plus  pure  que  le  rayon  de  so- 
leil qui  brille  sur  le  lys  immaculé 
des  vallées  ?  Oh  !  c'est  toi,  oui  toi, 
puisque  je  te  retiens  dans  mes  bras 
et  que  tu  ne  t'enfuis  pas;  puisque  je 
sens  battre  contre  le  mien  ton  cœur 
généreux  ;  puisque  je  vois  tes  admi- 
rables yeux  noirs  me  sourire  avec 
la  candeur  d'un  ange  du  bon  Dieu. 

L'Algonquine,  appuyant  sa  tête 
sur  la  poitrine  de  Giovanni,  mur- 
murait avec,  dans  la  voix,  des  san- 
glots d'ineffable  joie    : 

— Je  t'aime  ! ...  je  t'aime   ! ... 
Le  comte  d'Yville,..  s'adressant  alors 
à     Giovanni,     lui     demanda     sur  un 
ton     de   doux     reproche,  mêlé  d'or- 
gueil et  d'émotion  intense   : 
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— Et  ton  père,  raon  fils,  tu  n'as 
pas  une  parole  pour  ton  pauvre 
père  ? 

— Mon  père  ?  répliqua  Giove^nni 
tout  étonné.  Que  voulez-vous  dire  ? 
N'êtes-vous  pas  le  comte  d'Yville  ?.. 

— Parfaitement,  mais  tu  es  le  vi- 
comte d'Yville,  mon  fils  qu'on  m'a 
volé,   il  y  a  vingt  ans. 

— Franchement,  monsieur  le  comte, 
insista  Giovanni,  je  ne  comprends 
pas. 

— Alors,  mon  enfant,  tu  vas  com- 
prendre. 

Le  jeune  homme  s'assit  aux  pieds 
d'Oroboa,  dont  il  tint  les  petites 
mains  pressées  dans  les  siennes.  Le 
comte  d'Yville  appuya  sa  tête  blan- 
che sur  les  genoux  de  son  fils,  et 
Daim-Léger,  après  avoir  alimenté  le 
feu  de  branchages  trouvés  à  l'inté- 
rieur de  la  caverne,  prit  place  sur 
les  feuilles  sèches  en  croisant  ses 
jamibes  sous  lui. 

Au  dehors,  la  tempête  faisait  ra- 
ge. 

Et,  c'est  interrompu  par  les  éclats 
de  la  foudre  qui  se  répercutaient 
dans  la  solitude,  que  le  comte  d'Y- 
ville raconta  ce  qui  suit   : 

Le  5  août  1652,  un  enfant  de  cinq 
ans,  plus  beau  que  le  jour  avec  ses 
grands  yeux  noirs  qui  brillaient 
dans  l'ovale  si  pur  de  son  frais  vi- 
sage encadré  de  soyeuses  boucles  de 
jais,  était  assis  sur  les  genoux  de 
Bon  père  qui  n'avait  alors  que  vingt- 
huit  ans. 

Cet  enfant,  c'était  toi,  et  le  père, 
moi. 

Tu  me  demandais  avec  force  ca- 
resses de  te  conduire  au  théâtre  Ta- 
barin.  Faisant  taire  mes  pressenti- 
ments, et  cédant  à  tes  sollicita- 
tions et  à  celles  de  ta  mère,  je  te 
menai,  bien  à  contre-cœur,  il  est 
vrai,  au  Pont-Neuf,  où  il  y  avait, ce 
jour-là,  plus  grande  foule  encore 
que  d'habitude. 

Nous  allions  revenir  à  la  maison, 
quand  il  se  fit  une  poussée  au  sein 
de  la  foule.  Je  te  pris  dans  mes 
bras.  A  ce  moment  même,  le  car- 
rosse de  la  duchesse  d'Blbeuf  tra- 
versait le  pont.  En  un  clin  d'œil, 
cette  voiture  et  d'autres  furent  mi- 
ses en  pièces  et  dévalisées  par  des 
malfaiteurs. 

J'avais  réussi  presque  à  me  déga- 
ger  de   l'étau  huanain     dans     lequel 


j'étais  pressé,  lorsque,  autour 
de  moi,  tout  tourna.  Je  m'af- 
faissai. On  venait  de  m'asséner  un 
coup  de  bâton  sur  la  tête. 

Des  figures  sympathiques  et  anx- 
ieuses étaient  penchées  au-dtessus  de 
moi  lorsque  je  repris  connaissance. 

On  me  bassinait  les  tempes  d'eau 
froide,  et  l'on  étanchait  le  sang  qui 
sortait  à  flots  d'une  large  blessure 
que  je  portais  à  la  tête. 

Mes  premières  paroles  en  rouvrant 
les  yeux  furent  : 

^M!)on  fils?  où  est,anon  fils  ?... 

Les  bonnes  âmes  se  regard.>i'ent 
avec  consternation.  On  soupçonnait 
que  les  bandits  de  la  Cour  des  Mi- 
racles venaient  d'ajouter  un  nou- 
veau crime  à  la  liste  déjà  trop  lon- 
gue de  leurs  forfaits. 

Personne  ne  put  me  répondre. 

Afors,  je  voulus  me  lever.  Je  n'en 
eus  pas  la  force;  mes  jambes  refusè- 
rent de  me  porter. 

Je  me  fis  donc  transporter  à  ma 
maison  du  quartier  Saint-Germain, 
où,  deux  jours  durant,  je  fus  dans 
le  délire,  non  pas  tant  à  cause  du 
coup  que  j'avais  reçu,  que  de  la 
douleur  de  t'avoir  perdu. 

Quand  je  pus  me  lever  et  que  Je 
fus  assez  fort  pour  marcher,  je  fouil- 
lai tout  Paris  sans  succès. 

Plusieurs  fois,  je  me  rendis  à  la 
Cour  des  Miracles,  je  ne  pus  y  pé- 
nétrer. 

Et,  cependant,  j'avais  mille  rai- 
sons de  croire  Qu'on  t'avait  séques- 
tré dans  un  des  trous  de  ce  repaire. 

J'allai  trouver  le  roi  lui-même  QUe 
je  suppliai  de  m'aider.  Il  mit  à  cia 
disposition  une  petite  troupe  bien 
armée,  et  nous  pénétrâmes  enfiu 
dans  ce  carrefour  de  damnés. 

Hélas!  tes  ravisseurs  t'avaient 
bien  caché,  mon  cher  enfant,  car  en 
dépit  de  nos  recherches  les  plus  ha- 
biles, nous  ne  pûmes  te  retrouver. 

Combien  de  temps  te  garda-t-on 
dans  ces  lieux  sordides,   je  l'ignore? 

Ta  mère  infortunée  ne  survécut 
pas  longtemps  à  son  désespoir.  Le 
soir  même  de  ton  rapt,  elle  s'alita. 
Chaque  fois  que  je  revenais  seul  a\x- 
près  d'elle,  c'était  un  nouveau  poi- 
gnard que  j'enfonçais  dans  l'âme  de 
celle  Qui  t'aimait    tant. 


Un  soir,  il  y  avait  un  mois  que  tu 
étais  disparu,  j'arrive  chez  moi  rom- 
pu de  fatigue  et  de  douleur. 

Je  me  rends  au  chevet  de  ta  pau- 
vre mère...  je  lui  parle...  Elle  ne  ré- 
pond pas...  Je  lui  prends  la  main... 
Cette  main  est  froide...  J'applique 
mon  oreille  contre  son  cœur...  Il  a 
cessé  de  battre... 

Alors,  je  pousse  un  cri  déchirant, 
et  je  m'évanouis  en  travers  du  corps 
de  la  morte... 

Gaston  d'Yville  laisse  couler  libre- 
ment ses  larmes,  et  son  père,  nais- 
sant la  tête,  garde  Quelques  ins- 
tants un   religieux  silence. 

La  grotte  se  refroidit,  la  pluie 
tombe  toujours  avec  force,  et  les  té- 
nèbres du  soir  commencent  à  enve- 
lopper la  terre. 

Daim-Léger  se  lève  pour  ranimer 
les  flammes  presque  éteintes,  qui, 
sous  l'entassement  de  broussailles 
sèches,  s'élèvent  en  crépitant. 

Un  formidable  coup  de  tonnerre 
secoue  la  forêt,  et  un  pin  géant,  à 
quelques  pieds  de  la  caverne,  est  fen- 
du de  haut  en  bas  par  une  ligne  de 
feu. 

Le  comte  d'Yville  et  son  fils,  non 
habitués  à  ces  tempêtes  grandioses 
au  sein  des  forêts  épaisses  de  l'Amé- 
rique, ont  tressailli.  Daim-Léger  et 
l'Algonquine  ont  retourné  simple- 
ment la  tête  sans  manifester  aucun 
signe  de  frayeur. 

Le  comte  d'Yville  reprend  son  ré- 
cit: 

Dégoûté  de  la  vie,  ne  prenant  plus 
d'intérêt  à  rien,  n'ayant  plus  qu'une 
idée  fixe:  retrouver  mon  fils,  je 
poursuivis  xnes  recherches  durant  un 
an. 

Peine  inutile.  Alors,  désespérant 
de  ne  jamais  te  revoir,  je  pris  la 
résolution  de  quitter  cette  terre  qui 
m'avait  vu  heureux  un  jour,  et  je 
ne  songeai  plus  qu'à  me  défaire 
d'une  vie  qui  m'était  devenue  odieu- 
se et  insupportable. 

Je  ne  voulus  pas,  toutefois,  mou- 
rir en  lâche,  mais  en  vrai  fils  de  la 
France. 

Je  sollicitai  une  commission  du 
roi  pour  les  guerres  de  la  Nouvelle- 
France,  où  j'espérais  tomber  les  ar- 
mes à  la  main  pour  le  triomphe  de 
la  foi    et  de  la  patrie. 


La  mort,  bien  que  j'aie  reçu  de 
dangereuses  blessures  qui  m'ont 
maintes  fois  mis  aux  portes  du  tom- 
beau,  n'a  pas  voulu   de  moi. 

J'en  rends  grâce  aujourd'hui  à  la 
Providence,  dont  les  desseins  sont 
impénétrables,  puisque,  après  tant 
d'années  de  souffrances,  elle  te  jette 
dans   mes   bras! ... 

A  ces  mots,  le  comte  d'Yville  at- 
tira vers  lui  la  tête  de  Gaston,  et 
déposa  siur  son  front  un  long  bai- 
ser. 

—  Mais,  demanda  Gaston,  d'une 
Voix  émue,  comment  se  fait-il,  mon- 
sieur le  comte,  que  vous  soyez  si 
sûr  aujourd'hui,  d'avoir  retrouvé 
votre  fils,  puisque  vous  ne  m'avez 
pas  reconnu  la  première  fois  que 
vous  me  vîtes  à  Québec? 

—  Il  est  vrai,  mon  cher  enfant, 
que  je  ne  t'ai  pas  reconnu  ce  jour- 
là,  bien  que  mon  cœur  m'eût  crié 
que  tu  étais  de  mon  sang. 

Aujourd'hui,  j'en  ai  une  preuve 
irrécusable.  Cet  Indien,  en  entr'ou- 
vrant  ta  chemise  pour  s'assurer  s'il 
y  avait  dans  ta  poitrine  un  reste  de 
vie,  m'a  laissé  voir  la  cicatrice 
d'une  blessure  que  tu  t'es  faite  en- 
fant. 

Un  jour  que  tu  trottinais  avec  des 
ciseaux  dont  tu  t'étais  emparé  à 
notre  insu,  tu  tombas,  et  la  pointe 
de  l'instrument  pénétra  dans  les 
chairs  tendres,  t'infligeant  une  bles- 
sure cruelle.  Nous  craignîmes  pour 
tes  jours,  mais  grâce  à  Dieu,  tu 
guéris.  C'est  cette  cicatrice  que  tu 
portes  au  sein  gauche  qui  m'a  con- 
firmé dans  ce  que  mon  amour  de 
père  m'avait  crié  :  que  tu  es  mon 
fils  adoré. 

Mais,  voyons  !  continua  le  comte 
haletant,  réunis  bien  tes  souvenirs. 
Ne  te  rappeiies-tu  pas  qu'un  jour 
tu  es  allé  sur  un  grand  pont  avec 
un  homme  qui  te  tenait  par  la 
main,  et  qui  te  prit  dans  ses  bras, 
la  foule  s'étant  ameutée. 

Gaston  réfléchit.  Ses  sourcils  se 
sont  arqués  et  son  front  s'est  plis- 
sé avec  la  tension  d'esprit  d'un 
homme  qui  cherche  à  rassembler  ses 
souvenirs. 

Il   s'écrie    : 

— Oui,  oui,  je  jaa  souviens,  à  pré- 
sent... Nous  sommes  assis  devant 
une   cheminée...     Même,   je   me     rap- 
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pelle  que  couchée  aux  pieds  d'une 
belle  dame,  qUl  devait  être  ma  mè- 
re,  est  une  grande  levrette  grise. 

— C'est  cela,  c'est  cela,  appuie  le 
comte  rayonnant  de  joie.  C'était 
Diane,  tu  sais  Diane,  avec  laquelle 
tu  jouais  si  souvent... 

Gaston   reprend  : 

— Je  veux  à  tout  prix  aller  voir 
les  amusemients..^  je  marche  aux  cô- 
tés d'un  homme  qui  me  tient  étroi- 
tement par  la  main...  Tout  à  coup, 
j'entends  des  cris...  je  vois  la  foule 
fuir  de  tous  côtés...  Celui  qui  me 
conduisait  me  prend  dans  ses  bras. 
Puis,  Un  homme  m'enlève  et  se  sau- 
ve sous  l'averse  dans  des  rues  sales 
et  étroites.. <  Il  me  semble  que  je 
fais  une  longue,  longue  route,  tan- 
dis qu'une  grosse  main  s'est  appli- 
quée sur  ma  bouche  pour  étouffer 
mes  cris... 

— C'était  toi!  c'était  toi!  ...  mon 
Gaston  !  ...  mon  fils  !  mon  enfant'  ... 
O  Dieu!  soyez  béni  de  m'avoir  ren- 
du mon  fils!  s'écrie  le  comte  les 
yeux  au  ciel. 

Cette  fois,  Gaston  d'Yville  ne 
doute  plus. 

Son  cœur,  plus  encore  que  tout  le 
reste,  a  parlé. 

Il  s'agenouille  près  de  son  père. 
Il  le  soulève,  le  serre  contre  sa  poi- 
trine, et  l'embrasse  en  s'écriant,  les 
yeux  pleins  de  larmes  de  joie    : 

— Mon  père  !...  mon  bien-aimé  pè- 


Le  comte  d'Yville  après  s'être  dé- 
gagé doucement  de  cette  étreinte, 
demanda  : 

— Et  ensuite,   qu'advint-il? 

— Des  années  durant,  reprit  Gas- 
ton, on  me  force  à  courir  les  rues 
de  Paris,  à  demi-vêtu,  pour  men- 
dier. Le  soir,  quand  je  ne  rapporte 
pas  suffisamment,  on  me  laboure  de 
coups.  Mes  ravisseurs  m'ini- 
tient à  l'école  du  vol  et 
du  vice,  mais  ma  conscience  se  ré- 
volte; je  ne  puis  me  faire  à  cette 
existence  démoralisante,  et  un  jour 
je  ne  reviens  pas  à  la  Cour  des  Mi- 
racles. 

Alors,  je  gagne  ma  vie  le  moins 
mal  que  je  puis;  je  suis  tour  à  tour 
décrotteur,  commiSvSionnaire,  valet, 
saltimbanque,  et  enfin,  je  marche 
à  la  suite  de  Turenne  dans  ses  vic- 
toires. 


Un  soir,  à  Paris,  j'entends  des 
cris  de  détresse,  j'accours  et,  à  la 
lumière  blafarde  d'une  lanterne  se 
balançant  à  une  porte  cochère,  je 
surprends  un  hermine  qui  tente 
d  enlever  une  jeune  fi'.le.  Je  veux 
intervenir,  le  ravisseur  m'ordonne 
de  passer  outre.  Je  m'arme  de  mon 
poignard,  il  dégaine  son  épée.  La 
jeune  fille  me  remercie  avec  un  re- 
gard que  je  n'oublierai  jamais  et 
s'enfuit.  Bref,  ge  reçois  deux  pouCes 
de  fer  dans  un  bras,  et  je  plonge 
mon  poignard  dans  la  poitrine  du 
malfaiteur. 

Et  je  me  cache  à  bord  d'un  navi- 
re  en  partance  pour  l'Amérique. 

Quand  Gaston  d'Yville  eut  fini 
le  résumé  de  sa  vie.  son  père,  d'une 
voix  grave  et  tremblante  d'émotion 
demanda  : 

— Et  tu  n'as  jamais  failli  aux  lois 
de  l'honneur? 

Le  vicomte  d'Yville,  droit,  le 
front  haut  et  rayonnant,  le  regard 
clair  et  franc,  répondit: 

— .Jamais,  je  vous  le  jure,  par  la 
mémoire  de  ma  mère. 

— Oh  !  mon  Dieu!  merci!  ...  mer- 
ci!...  sanglota  le  comte  en  attirant 
son  fils  dans  ses  bras. 

L'abattement  avait  succédé  à  la 
joie  sur  la  physionomie  mobile  de 
l'Algonquine. 

C'était  un  cri  de  joie  débordante 
qu'avait  poussé  la  délicieuse  petite 
Indienne,  quand  Gaston  d'Yville 
avait  paru  dans  la  caverne. 

Mais  maintenant,  accablée  sous  le 
poids  d'une  violente  douleur,  elle 
gardait  la   tête   basse. 

Elle  avait  le  cœur  bien  gros,  l'Al- 
gonquine, et  faisait  de  grands  ef- 
forts Pour  ne  pas  pleurer. 

Surpris  de  cet  accablement,  Gas- 
ton en  demanda  la  cause  à  la  jeu- 
ne  fille. 

— O  vierge  des  bois,  dit-il,  plus 
belle  que  le  soleil  qui  se  lève  ra- 
dieux en  mêlant  ses  rayons  d'or  à 
l'argent  du  Saint-Laurent,  plus  en- 
chanteresse que  la  lune  qui  resplen- 
dit au  sein  des  myriades  d'étoiles 
par  une  calme  nuit  d'été,  dis-moi, 
quelle  est  la  cause  de  ton  silence  et 
de  ton  chagrin?  Toi,  dont  l'âme 
est  1)1  us  blanche  que  l'aile  du  cygne, 
ne  devrais-tu  pas  te  réjouir  avec 
nous  de  ce  qu'un  père  et  un  fils  se 
retrouvent  après  de  si  longues  et  si 
cruelles   années  de   séparation?... 
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Alors  l'Algonquine  releva  lente- 
ment la  tête,  et  fixa  sur  Gaston 
ses  grandes  prunelles  noires  pleines 
de  tristesse  et  d'amour.  Elle  ré- 
pondit: 

—Comment  l'Indienne  n'aurait-elle 
Pas  la  mort  dans  l'âme,  puisQue 
mamtenant  le  visage-pâle  ne  l'ai- 
mera plus,  et  la  dédaignera  Pour 
quelque  belle  et  noble  femme  de 
sa  race. 

— Que  veux-tu  dire,  demanda  Gas 
ton,  a^'ec  surprise  ? 

— Inconnu,  pauvre  errant  ne  ^ous 
connaissant  ni  père  ni  mère,  vous 
avez  aimé,  peut-être,  l'humble  Oro- 
boa  errante  elle-même  et  loin  des 
siens.  Mais  comment  le  vicomte 
d'Y  ville  pourra-t-il  jamais  unir  sa 
vie  à  celle  d'une  Indienne  ? 

— Mon  père,  répondit  Gaston,  je 
remets  le  sort  de  ma  vie  entre  \  us 
nr^ains.  Ecoutez  la  prière  de  votie 
fils.  C'est  la  première  faveur  que 
]e  \  ous  demande  après  de  si  dou- 
loureuses années  de  séparation. 

J'aime  Oroboa.  Son  âme  et  oa 
beauté  m'ont  irrésistiblement  atti- 
ré ■vers  elle,  comme  l'étoile  brillante 
Qui;  dans  l'immensité  du  désert, 
guide  le  voyageur.  Je  crois  mên-e 
l'avoir  aimée  avant  que  nos  re- 
gards se  fussent  rencontrés.  Quand 
je  me  pensais  seul  au  monde,  seul 
responsable  de  .mes  actes,  je  lui  ai 
jure  mon  amour  et  ma  foi.  Elle 
m'aime. 

De  grâce,  mon  père,  ne  défaites 
pas  le  lien  qu'une  tendresse  et  uue 
confiance  mutuelles  ont  si  bien 
noué.  Le  cœur  d'Oroboa  est  aussi 
pur  que  la  source  qui  coule  dans  le 
creux  du  rocher  le  plus  reculé  de 
la  forêt.  Son  dévouement  et  sa 
bonté  sans  bornes  ressemblent  au 
lierre  qui  s'enroule  au  tronc  du  cbê- 
ne  que  ne  peuvent  abattre  les  tem- 
pêtes. 

Le  comte  d'Yville,  les  pressant 
tous  deux  sur  son  cœur,  répondit 
simplement: 

— Mon  fils,  sois  heureux.  Cette  en- 
fant m'a  sauvé  la  vie.  Au  risque  de 
se.'-  jours,  elle  m'a  tiré  des  mains  de 
mes  ennemis.  Avant  même  qu'elle 
devînt  ma  fille,  elle  m'admait  déjà 
comme  un  père. 


Et,  levant  les  yeux  au  ciel,  11 
étendit  les  mains  au-dessus  d'eux  ca 
ajoutant: 

— Que  la  bénédiction  de  Dieu  des- 
cende sur  vos  jeunes  têtes  ! ... 

Gaston  prit  l'Algonquine  dans  sps 
^rap  et  déposa  sur  ses  Jièvres  arden- 
tes le  baiser  le  plus  enivrant  et  le 
plus  impatient  que  jamais  amants 
se  soient  donné. 

Maintenant,  les  ténèbres  de  la 
nuit  couvraient  la  terre. 

A  la  lueur  du  feu,  les  voyageurs 
s'entretinrent     longuement. 

Puis  Gaston  et  Daim-Léger  ayant 
convenu  de  monter  la  garde  chacun 
la  moitié  de  la  nuit,  le  comte  d  Y- 
vilie,  son  fils  et  Oroboa  s'étendi- 
rent SUD  les  feuilles  sèches  pour  se 
reposer   de  leurs  fatigues. 

Le  fils  du  sagamo  de  Sillery  fit 
une  nouvelle  flambée,  s'enveloPî-d 
d'une  couverte,  et  se  tint  à  l'entra 
de  la  caverne. 

On  n'entendit  plus  bientôt  que  la 
respiration  des  dormeurs,  le  crépi- 
tement des  branches  sèches  qui 
flambaient,  la  pluie  qui  tombait,  >e 
vent  qui  sifflait,  le  craquement  des 
branches,  et  de  loin  en  loin  le  rou- 
lement   du   tonnerre. 

Daim-Léger,  quand  il  se  fut  assu- 
ré'  que  sas  trois  compagnons  dor- 
maient, enleva  sa  couverte  de  son 
torse  nu,  et  il  la  jeta  sur  l'Algon- 
quine en  disant: 

— Si  cette  fleur  des  bois  eût  été 
libre,  si  elle  n'était  pas  devenue  la 
squaw  heureuse  du  visage-pâle, Daim- 
Léger  en  eût  fait  le  Plus  bel  orne- 
ment de  son  VT-igwam. 

Mais  il  est  trop  tard.  Le  fils  de 
Noël  Tecouerimat  se  laissera  arra- 
cher le  cœur  de  la  poitrine  avant 
que  l'on  sache  qu'il  aime  Oroboa, 
qu'il  ne  l'oubliera  jamais.  _ 

Et  Daim-Léger,  'la  peau  cuivrée 
mordue  par  la  bise  glaciale,  reprit 
son  poste  de  sentinelle,  tandis  que 
sur  son  masque  aux  traits  accen- 
tués reparut  l'impassibilité  qu'il 
gardait  depuis  le  moment  où  il 
avait  aperçu  l'Algonquine. 

FIN 
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